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en  témoignage  de  mon  admiration. 

A.  B. 


Introduction 


Pour  compléter  notre  cours  d'art  théâtral  dramatique,  lequel  com^ 
prend  la  diction,  la  mimique,  la  mise  en  scène  et  le  grimage,  nous 
allons  étudier  maintenant  le  travail  du  comédien,  depuis  la  lecture 
d'une  oeuvre  jusqu'à  sa  représentation. 

Je  vais  essayer  de  faire  franchir  au  lecteur,  toutes  les  étapes  de 
cette  route  pour  montrer  comment  on  étudie,  on  compose,  on  inter- 
prète un  personnage. 

Que  signifie  cette  expression  :  interpréter  un  personnage?  Elle 
englobe  l'action  et  le  jeu  des  artistes,  c'est=à=dire  leur  dialogue,  leur 
mimique  et  tous  les  mouvements  qu'ils  doivent  exécuter  sur  le  plateau 
scénique. 

Prenons  donc  le  travail  à  son  début.  Quand  l'auteur  a  lu  sa  pièce, 
chaque  artiste  reçoit  son  rôle  et  l'emporte  chez  lui  ,•  il  a  hâte  de  le 
relire,  de  retrouver  les  sensations,  les  émotions  qu'il  vient  d'éprouver 
à  la  lecture,  de  fixer  dans  son  esprit  les  effets  qu'il  a  entrevus! 

Chaque  acteur  apporte  au  théâtre  sa  personnalité,  son  originalité, 
son  tempérament,-  c'est  le  metteur  en  scène  qui  lie,  qui  fond  tout  cela, 
pour  en  faire  un  ensemble,  amener  l'œuvre  à  sa  plus  haute  perfection 
en  ce  qui  regarde  l'action,  la  plastique,  l'harmonie  générale. 

Si  l'on  songe  à  ce  qu'il  faut  de  méthode  pour  analyser  la  psycho- 
physiologie d'un  personnage,  puis  pour  l'habiller,  le  maqiiiller  et  enhn, 
le  faire  vivre  devant  les  yeux  du  public,  on  conviendra  qu'il  est  néces- 
saire de  posséder  un  guide  qui  vous  initie  à  ce  genre  de  labeur,  dont 
les  résultats  sont  difficiles  à  atteindre. 

Les  débutants  trouveront  donc,  ici,  des  renseignements  utiles  qui  leur 
épargneront  les  difhcultés  qui  surgissent  toujours  au  dernier  moment. 

Adolphe  BRACHART. 


Dénominations  professionnelles 


Acteur,  Artiste,  Comédien,  Artiste  dramatique 

Ces  diverses  dénominations  ont  été  le  sujet  de  fréquentes  contro^ 
verses.  Quelles  sont  les  différences  qui  existent  entre  elles,  les  rappro- 
chent ou  les  séparent? 

Le  mot  acteur  s'appliqLie  à  celui  qui  joue  un  rôle  dans  une  pièce  et 
qui  contribue  à  son  action. 

Quand  on  dit  d'un  acteur  qu'il  est  artiste,  on  veut  signifier  qu'il  est 
passé  maître  dans  l'art  de  s'habiller  et  de  se  grimer,  ce  qui  indique  chez 
lui  quelqt-ie  affinité  avec  le  peintre. 

Dire  d'un  acteur  qu'il  est  comédien,  c'est  faire  entendre  qu'il 
excelle  dans  tous  les  genres  à  la  fois,  qu'il  peut  jouer  indifféremment  le 
classique  et  le  moderne,  les  héros  de  Racine  et  ceux  de  Victor  Hugo, 
les  personnages  de  Molière  et  ceux  de  Georges  Courteline. 

Mais  une  dénomination  générique  rapproche  et  s'applique  à 
l'ensemble  même  de  la  profession  :  c'est  celle  6! artiste  draiîiatiqiie. 

Comme  on  le  voit,  il  ne  faut  pas  trop  presser  ces  distinctions,  dont 
les  nuances  se  confondent,  le  plus  souvent,  dans  la  conversation 
ordinaire. 


Des  qualités  spéciales  aux  différents  genres 
dramatiques  :  comédie,  tragédie,  drame 

Il  importe  avant  tout  de  discerner  le  genre  dramatique  d'après  nos 
dispositions  physiques,  morales  et  intellectuelles. 

Comédie.  —  La  comédie  étant  un  tableau  en  action  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde,  il  faut  avoir,  pour  ce  genre,  une  disposition 
spéciale  à  l'imitation  :  elle  suppose  la  réflexion  poussée  jusqu'à  l'esprit 
d'observation. 

Pour  jouer  la  comédie,  il  faut  être  apte  à  saisir  les  nuances  les  plus 
fines,  les  plus  délicates,  celles  qui  restent  souvent  inaperçues  de 
l'acteur  qui  n'est  pas  appelé  à  devenir  imitateur. 
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Tragédie.  —  La  tragédie  offre  aux  âmes  tendres,  aux  imaginations 
exaltées,  les  moyens  d'employer  dignement  des  facultés  qui,  dans  la 
vie  privée,  deviennent  souvent  des  sources  de  malheurs  réels. 

Pour  la  tragédie,  une  taille  élancée  convient  particulièrement,  sur- 
tout aux  femmes.  Des  formes  trop  prononcées  nuisent  à  la  grâce, 
même  dans  la  jeunesse.  La  beauté,  dans  ce  genre,  donne  de  très 
grands  avantages,-  mais  il  exige  surtout  la  noblesse  des  traits. 

Il  faut  être  d'une  santé  robuste.  Nous  ne  conseillerons  pas  à  une 
personne  délicate  de  se  hasarder  à  jouer  la  tragédie.  Ce  genre  veut 
un  long  travail,  joint  à  des  dispositions  naturelles  toutes  particulières. 
Si  l'on  désire  jouer  la  tragédie,  il  faut,  avant  tout,  consulter  ses 
moyens.  La  tragédie  est,  en  quelque  sorte,  à  la  comédie  ce  que  les 
vers  sont  à  la  prose.  Elle  veut  plus  d'élévation  d'âme,-  elle  exige  une 
diction  plus  soutenue,  plus  accentuée. 

Le  tragédien  a  besoin  de  quitter  le  cercle  où  il  a  coutume  de  vivre 
pour  s'élancer  dans  la  haute  région  où  le  génie  du  poète  a  placé, 
revêtus  de  formes  idéales,  des  êtres  conçus  dans  sa  pensée,  ou  que 
l'histoire  lui  a  fournis  agrandis  déjà  par  le  recul  des  siècles.  Il  faut  que 
l'interprète  conserve  à  ces  personnages  leurs  grandes  proportions,  et 
qu'en  même  temps  il  ramène  leur  langage  élevé  à  des  accents  naturels, 
à  une  expression  vraie,-  c'est  ce  mélange  de  grandeur  sans  enflure,  de 
naturel  sans  trivialité,  c'est  cet  accord  de  l'idéal  et  de  la  vérité  qu'il 
faut  atteindre  et  qui  est  la  difficulté  dans  la  tragédie. 

La  dignité,  la  grâce  et  l'élégance  réimies,  constituent  au  théâtre,  ce 
qu'on  appelle  la  noblesse  de  l'attitude  et  du  maintien,- on  peut  possé^ 
der  cette  qualité  ou  l'acquérir  sans  avoir  la  beauté  plastique  qui 
résulte  de  la  régularité  des  traits.  Ces  deux  qualités  ou  ces  deux 
nuances  qui  concourent  à  en  former  une,  sont,  dans  la  tragédie,  une 
nécessité.  Sans  elles,  il  est  impossible  à  l'acteur  d'imposer  au  public,  et 
de  lui  persuader  que  c'est  Agamennon,  Mithridate,  Phèdre  ou  Sémi^ 
ramis  qu'on  lui  fait  voir  ou  entendre.  Elle  ne  tiennent  pas  exclusive- 
ment à  la  beauté  des  traits  et  des  formes,-  nous  avons  vu  de  très 
beaux  hommes  manquer  de  noblesse  et  de  dignité  en  scène,-  nous 
avons  vu  des  femmes  grandes,  bien  faites,  y  avoir  un  air  commun ,-  en 
revanche,  nous  avons  vu  des  hommes,  petits  et  laids  paraître  nobles  et 
dignes,-  des  femmes,  tout  aussi  peu  favorisées  de  la  nature,  avoir  l'air 
noble  et  imposant.  La  noblesse  et  la  dignité  tiennent  donc  plus  à 
l'élévation  de  l'âme  et  à  une  certaine  fierté  de  soi-même  qu'à  Textes 
rieur  physique.  Celui  qui  a  de  la  dignité  dans  l'âme,  a  nécessairement 
un  maintien  digne,  pourvu,  du  moins,  qu'il  n'ait  aucune  difformité  ,- 
l'âme  commandant  à  tout  l'ensemble,  quand  elle  s'élève  au=dessus  des 
petits  intérêts  et  des  banales  passions,  se  manifeste  dans  toute  la  per- 
sonne :  les  yeux,  les  gestes,  les  attitudes  n'étant  que  les  interprètes  de 
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l'âme,  donnent  au  corps,  lorsqu'elle  est  mue  par  de  grands  sentiments, 
un  aspect  imposant  qui  inspire  le  respect,  captive  le  spectateur  : 
l'acteur  disparaît  sous  le  personnage  qu'il  représente.  C'est  la  noblesse 
et  la  dignité  personnelles  que  l'acteur  tragique  doit  s'efforcer  d'acquêt 
rir,  ou  plutôt  de  développer  en  lui,-  car  c'est  là,  peut-être,  ce  qu'on 
peut  le  moins  feindre,-  il  n'y  a  point  d'autre  moyen  de  donner  une 
véritable  élévation  à  son  ton  et  à  ses  manières,  que  d'élever  très  haut 
ses  sentiments. 

L'acteur  doit  s'attacher  particulièrement  à  composer  sa  contenance, 
à  donner  à  sa  démarche  l'air  de  supériorité  qui  convient  aux  héros  et 
aux  grands  personnages  qu'il  est  appelé  à  évoquer,  que  le  maintien  ne 
soit  jamais  affecté,-  l'acteur  qui  se  sent  gêné  dans  ses  mouvements 
dessine  mal  son  personnage.  La  noblesse  est  le  caractère  dominant  de 
la  tragédie,-  sans  elle,  les  actions  grandes  et  héroïques  sont  avilies  ou 
détruites,-  mais  il  faut  être  noble  avec  aisance,  car  rien  n'est  moins 
noble  que  ce  qu'on  fait  pour  le  paraître.  La  noblesse  vient  de  la 
perfection  du  geste. 

La  majesté  va  beaucoup  plus  loin  que  la  noblesse,-  aussi  la  voit-on 
plus  rarement,  quoique  tous  les  jours  il  y  ait  des  rois  en  scène.  La 
majesté  est  la  noblesse  portée  à  un  degré  au=dessus  de  l'ordinaire,- 
l'air  imposant  est  un  don  de  nature,  mais  cela  ne  suffit  pas  encore 
pour  donner  de  la  majesté.  L'acteur  qui  sent  combien  la  position  de 
son  personnage  le  met  au=dessus  de  tous  ceux  qui  l'environnent,  et 
qui  le  fait  sentir  aux  spectateurs  est  sûrement  majestueux.  Si  l'on 
passe  les  bornes  de  la  vérité  dans  les  endroits  où  l'on  veut  être  majes- 
tueux, on  ne  parvient  qu'à  se  rendre  ridicule  et  grotesque.  Parfois,  un 
seul  mot,  prononcé  d'une  certaine  manière  imposante,  fera  plus 
d'impression  qu'un  long  discours  rempli  de  véhémence,-  tel  est  le  mot 
qu'adresse  Agamennon  à  Clytemneste  dans  Iphigénie  en  Aiilide 
<acte  II)  :  «  Obéissez!  ^> 

Quand  on  considère  toutes  les  qualités  qu'il  faut  pour  former  un 
véritable  tragédien,  tous  les  dons  que  la  nature  doit  lui  répartir,  qui 
s'étonnera  qu'ils  soient  si  rares? 

Drame. —  Le  drame  est,  pour  certains  acteurs,  une  véritable  spécia= 
lité.  L'un  brille  dans  la  comédie,  et  ne  peut  jouer  la  tragédie  avec 
succès,-  tel  autre  réussit  dans  la  tragédie  et  serait  ridicule  s'il  voulait  se 
montrer  dans  la  comédie. 

Nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  l'acteur  doué  d'un  talent  supé- 
rieur, ne  trouve  aucune  difficulté  s'il  veut  se  montrer  dans  le  drame 
qui,  après  tout,  n'est  autre  chose  que  la  nature  prise  sur  le  fait  :  il  ne 
s'agit  que  de  l'étudier,  et  le  vrai  talent  peut  se  plier  à  tout.  A  notre 
avis,  les  acteurs  d'un  grand  talent  peuvent  jouer  la  comédie,  la  tragédie 
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et  le  drame  indistinctement  :  I\m   ne  peut  nuire  à  l'autre,  ces   trois 
genres  se  prêtent  un  mutuel  appui. 

Du  choix  des  emplois 

Inutile  de  faire  une  classification,-  il  n'y  a  pl^is  d'<'  emplois  »,  dira- 
t=on.  C'est  absurde  d'affirmer  cela.  Car  s'il  en  était  ainsi,  un  Galipaux 
pourrait  jouer  OEdipe^Roi  et  un  Mounet-Sully,  Gros^René! 

Une  Berthe  Bovy  tenir  l'emploi  de  grande  coquette  et  une  Aimée 
Tessandier  celui  de  jeune  première. 

Donc,  après  le  choix  du  genre  dramatique,  il  est  non  moins  impor^ 
tant  de  choisir  avec  tact  l'emploi  que  l'on  veut  tenir.  On  appelle 
«  emploi  »  une  catégorie  de  rôles  se  rattachant  à  un  genre  spécial,  et 
exigeant,  du  côté  de  la  voix,  du  physique,  du  jeu  scéniqLie,  certaines 
aptitudes,  certaines  facultés  qui  sont  le  propre  de  tel  ou  tel  individu  et 
qui  le  rendent  particulièrement  apte  à  jouer  cette  catégorie  de  rôles. 

Le  timbre  de  la  voix  doit  aider  à  déterminer  «  l'emploi  »  que  l'on 
est  apte  à  tenir.  Nul  n'ignore,  en  effet,  que  les  voix,  au  théâtre,  se 
décomposent,  pour  les  femmes  comme  pour  les  hommes,  en  trois 
catégories  : 

1"  Femmes  :  soprano,  dugazon,  contralto. 

2"  Hommes  :  ténor,  baryton,  basse. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  ramifications  que  comporte  chacune 
de  ces  différentes  branches. 

Ce  sont  là  seulement,  pour  l'opéra,  les  timbres  fondamentaux  des 
voix.  Faites  un  rapprochement  et  vous  verrez  que,  pour  la  comédie  et 
le  drame,  l'organe  d'un  jeune  premier  ne  peut  être  utile  à  un  troisième 
rôle,  pas  plus  qu'un  ténor  ne  peut  remplacer  une  basse. 

En  effet,  quel  serait  votre  sentiment  si  vous  entendiez  une  voix 
aiguë,  toute  faite  de  douceur,  dire  le  rôle  de  Jacques  des  Deux  Orphe- 
lines et  une  voix  grave  dire  celui  de  Pierre  dans  la  même  pièce.  Vous 
ririez,  n'est-ce  pas  ?  Et  vous  auriez  raison  ! 

Il  est  également  maladroit  de  croire  que  toutes  les  tailles  sont  bonnes 
pour  interpréter  tel  ou  tel  personnage.  Il  serait  sot,  pour  un  acteur  ne 
remplissant  pas  les  conditions  physiques  nécessaires,  de  jouer  un 
Sancho=Pança,  c'est-^à^dire  un  personnage  petit  et  bedonnant,-  et  le 
même  pourrait  interprêter  le  rôle  de  Don  Quichotte,  grand  et  maigre. 

Il  a  donc  bien  fallu,  pour  établir  avec  autant  de  précision  qu'il  est 
possible  de  le  faire  en  pareille  matière,  la  part  de  chacim,  sérier  les 
rôles  analogues  et  constituer  ce  qu'on  appelle  des  «  emplois  ». 

«  Ce  qu'il  faut  éviter,  dit  M.  Maurice  de  Féraudy,-  c'est  que,  dès  la 
première  phrase,  le  sourire  ne  soit  provoqué  par  la  différence  ou  la 
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disproportion  entre  l'acteur  et  son  rôle.  D'ailleurs,  il  y  a  dans  toute 
pièce  suffisamment  faite,  l'explication  même  des  caractères  et  des 
types  que  l'on  doit  représenter,-  c'est  donc  simplement  une  question  de 
physique  et  de  moyens. 

»  Exemples  : 

»  Jamais,  au  théâtre,  un  homme  laid  et  petit  ne  doit  essayer  de 
paraître  un  héros,-  jamais  un  jeune  homme,  même  grimé,  surtout 
grimé!  —  ne  doit  jouer  un  vieillard  —  un  aztèque,  un  homme  gras  et 
bien  portant  —  et  réciproquement. 

»  Jamais  un  artiste  dont  le  souffle  est  court  et  la  voix  faible  ne  doit 
jouer  un  rôle  qui  exige  de  la  largeur  et  des  poumons.  Jamais  une  dame 
âgée  ou  qui  semble  telle  ne  doit  se  risquer  dans  une  jeune  hlle  —  et 
encore  moins  parler  d'amour  avec  un  être  dont  elle  a  l'air  d'être  la 
mère  —  à  moins  d'un  ridicule  voulu  —  jamais,  quand  on  annonce  un 
homme  distingué,  on  ne  doit  voir  entrer  avec  prétention  un  homme 
commun  :  jamais  une  bonne  ne  doit  remplacer  sa  maitresse,  même 
quand  celle=ci  est  souffrante. 

»  Jamais  on  ne  devrait  voir  sur  la  scène  des  hommes  se  détester,  se 
ruiner  ou  se  tuer  pour  une  femme  que  l'on  dit  belle  et  désirable  et  qui 
est  simulée  par  une  actrice  laide  et  chétive,-  en  un  mot,  on  ne  devrait 
jamais,  malgré  tout  le  talent  possible,  jouer  un  rôle  dont  on  n'a  pas  à 
peu  près  le  physique,  la  voix,  les  gestes  et  la  tournure.  » 

»  Même  en  disant  très  juste,  dit  M.  Emile  Mas,  même  en  étant  tout  à 
fait  charmante,  une  artiste  ne  peut  réaliser  l'incarnation  parfaite  d'un 
personnage  si  elle  n'en  possède  pas  avant  tout  la  silhouette,  l'allure,  la 
voix,  si  enfin  toutes  ses  facultés  physiques  et  intellectuelles  n'ont  pas 
été  assouplies  à  l'expression  scénique  des  sentiments  d'une  créature 
de  cet  ordre,  de  cet  état  social,  de  ce  caractère,  de  ce  tempérament,  de 
cette  mentalité.  Quand  l'inflexion  dit  :  oui,  l'être  tout  entier  de  la 
comédienne  dit  :  peut-être,  pour  parler  comme  Don  César  de  Bazan.  » 

On  crie  à  l'injustice,  à  la  méchanceté  même,  lorsqu'on  prend  la 
liberté  de  faire  observer  que  le  physique  d'un  acteur  n'est  point 
d'accord  avec  son  rôle. 

Ce  n'est  pas  sa  faute,  dit-^on,-  mais  c'est  toujours  sa  faute  de  se 
charger  d'un  personnage  qui  ne  lui  convient  pas,  et  de  n'en  avoir  pas 
les  qualités  essentielles  :  figure,  taille,  âge,  voix.  Ce  n'est  pas  non  plus 
la  faute  d'un  poète  de  faire  de  mauvais  vers  :  il  ne  dépend  [  as  de  lui 
d'en  faire  de  meilleurs,  mais  il  dépend  de  lui  de  ne  pas  écrire  quand  il 
n'en  a  pas  le  talent! 
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Définitions   caractéristiques 


Le  premier  rôle 

Type  :  Jacques,  des  DeiLV  Orphelines. 

Ce  sont  des  rôles  d'une  extrême  importance  exigeant  de  ceux  qui 
sont  appelés  à  les  remplir,  avec  les  qualités  du  comédien  proprement 
dit,  l'étoffe,  l'ampleur  et  l'autorité. 

Les  premiers  rôles  sont  d'un  caractère  sérieux,  souvent  dramatique, 
parfois  très  pathétiques  et  ne  peuvent  être  tenus  que  par  un  acteur 
exercé,  instruit  par  l'expérience  et  brisé  aux  difficultés  de  son  art. 

Il  y  a  aussi  ce  qti'on  appelle  le  «  grand  premier  rôle  »,  comme 
Lagardère,  du  Bossu,  qui  réclame  plus  de  puissance  que  le  précédent. 

Il  y  a  également  le  «  jeune  premier  rôle  »,-  exemple  :  Armand  Duval, 
de  La  Dame  aux  Camélias,  qui  doit  avoir,  bien  que  parfois  atté- 
nuées, les  qualités  du  premier  rôle,  la  chaleur,  la  jeunesse,  l'élégance, 
la  beauté.  Il  peut  être  laid,  malingre,  estropié  :  Pierre,  des  Deux 
Orphelines. 

Il  y  a  encore  le  «  premier  rôle  jeune  »,  comme  Claude,  de  Cœur  de 
Moineau. 

Enfin,  il  y  a  toujours  ce  qu'on  appelle  le  «  premier  rôle  marqué  », 
emploi  qui  n'appartient  guère  qu'aux  hommes,  car,  en  ce  qui  concerne 
les  femmes,  les  rôles  rentrant  dans  cette  catégorie  ou  s'en  approchant, 
sont  plutôt  classés  dans  les  «  caractères  ».  Cette  qualification  de 
«  premier  rôle  marqué  »  vient  de  ce  que  ces  personnages  sont  âgés  et 
ont  des  traits  fortement  marqués  physiquement.  On  peut  citer  comme 
type  de  cet  emploi  Ruy  Gomès,  de  Hernani,  Saint- Vallier,  du  Roi 
s'amuse. 

Rôles  de  composition 

Première  rôle  grime  tour  à  tour  comique  ou  tragique. 

Types  :  Shylock,  du  Marchand  de  Venise;  Triboulet,  du  Roi 
s'amuse;  Louis  XI,  de  G  r  in  ivoire;  Chilon,  de  Que  Va  dis;  Rodin, 
du  Juif  errant;  Fouché,  de  Madame  Sans^Gêne ;  Jean  Guenille,  du 
Portefeuille  ;  Lutz,  de  Vieil  Heidelberg  ;  Moriarty,  de  Sherlock 
Holmes;  Saint=Guillaume,  de  Chonchette  ;  Haps  de  Y  Asile  de  Nuit; 
Monchablon,  de  Miquette  et  sa  mère. 
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Parmi  les  artistes  qui  excellent  dans  cet  emploi,  citons  :  Firmin 
Gémier,  Max  Dearly,  Armand  Bour,  Gabriel  Signoret,  Léon  Lérand, 
Jean  Jeanvier,  Henry  Desfontaines,  Denis^Dinès. 

Le  Confident 

Personnage  subalterne,  celui  auquel  les  rois,  dans  les  tragédies, 
font  part  de  leurs  secrets.  Il  est  important  de  bien  diriger  les  confidents, 
ahn  que,  par  leur  discordance,  ils  ne  détruisent  pas  l'ensemble  et  l'har^ 
monie  de  la  situation. 

II  faut  autant  d'intelligence  et  de  chaleur  à  un  confident  qu'à  uri 
premier  rôle. 

Les  rôles  de  confident  sont  plus  importants  qu'on  ne  le  pense.  On 
peut  s'y  faire  une  réputation.  Il  est  à  craindre  cependant  que  les  con-- 
fidents  ne  soient  jamais  bien  joués,  car  l'acteur  qui  se  sent  assez  fort 
pour  attaquer  un  autre  emploi,  dédaigne  celui-là,-  et  le  comédien  reste 
médiocre  dans  un  genre  plus  élevé,  tandis  qu'il  aurait  pu  être  excellent 
dans  celui  qu'il  a  abandonné. 

Le  principal  défaut  des  confidents  est  d'être  ram[  ants  au  lieu  d'être 
respectueux.  Cette  manie  corrigée  donnerait  beaucoup  plus  d'impor^ 
tance  aux  rôles  de  confidents,  et  concourrait  puissamment  à 
l'ensemble.  Les  confidents  doivent  éviter  avec  soin  de  mettre  dans 
leurs  rôles  plus  de  prétention,  de  chaleur  et  d'intérêt  qu'il  n'en  faut. 
Cette  incompréhension  des  convenances  dans  chaque  caractère 
dénote  un  défaut  de  jugement.  Pour  peu,  néanmoins,  qu'on  voulût  y 
faire  attention,  il  serait  aisé  de  concevoir,  par  exemple,  que,  tout 
dévoués  que  sont  les  serviteurs,  si  grand  que  soit  leur  zèle,  quelque 
sensibles  qu'ils  puissent  être  au  bonheur  ou  au  malheur  qui  arrive  à 
leur  maître,  ils  ne  sauraient  jamais  éprouver  la  même  impression,  ni  le 
même  degré  de  douleur  ou  de  joie  que  si  c'était  pour  un  motif  qui  les 
concernât  directement.  En  consultant  bien  son  cœur,  on  sentirait  qu'il 
n'eSt  pas  dans  la  nature  d'être  pénétré  d'un  événement  qui  nous  est 
en  quelque  sorte  étranger  comme  d'un  événement  qui  nous  touche  à 
titre  personnel. 

C'est  donc  à  tort  que  certains  confidents  ou  confidentes  viennent 
larmoyer  ou  se  livrer  à  d'autres  mouvements  passionnés,  à  l'instar  des 
héros  ou  des  héroïnes  de  tragédie.  Chacun  doit  modestement  se  ren= 
fermer  dans  les  bornes  indiquées  par  le  caractère  et  la  constitution  du 
personnage,  et  n'y  mettre  que  la  dose  d'intérêt  qu'il  exige. 

«  Voyez  quel  avantage,  pour  les  acteurs  chargés  des  premiers  rôles, 
disait  Marie  Agar,  quelle  perfection  d'interprétation,  si  les  confidents 
savaient    faire    attention?     Plus    de  longueurs,  plus    de  monotonie. 
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>^  L'action  serait  toujours  soutenue,  car  les  protagonistes,  se  sentant 
compris  de  leurs  partenaires,  seraient  eux=mêmes  supérieurs.  On 
croit  —  à  tort  —  qu'un  rôle  de  confident  n'est  que  du  remplissage, 
une  corvée,-  et  cependant,  où  serait  Phèdre  sans  OEnone,  sans 
Panope  même,  qui  vient  annoncer  la  mort  de  Thésée?  Voyez  donc 
un  Thésée  trouvant,  dans  sa  profonde  douleur,  une  attitude  et  une 
physionomie  pour  écouter  le  récit  de  Théramène  ! 

»  Nous  avons  toujours  vu  les  acteurs  se  cacher  dans  leurs  draperies, 
de  crainte  de  paraître  froids  ou  ridicules...  Cependant,  où  serait  le 
ridicule,  si  ce  père  se  pénétrait  bien  de  l'horreur  de  la  mort  qu'il  a 
demandée?  Il  sufhrait  de  penser  que  le  public  n'existe  pas,  et  d'écouter, 
en  le  disant  soi=même,  ce  redoutable  récit.  Qu'un  instant,  frappé  par 
cette  affreuse  nouvelle,  Thésée  se  voile  le  visage  pendant  les  premiers 
vers  du  récit,  c'est  bien,-  mais  nous  voudrions  voir  cette  figure 
désolée  et  prête  à  châtier  le  crime,  à  venger  son  honneur  d'époux  et 
de  roi.  » 

Le  troisième  rôle 

Type  :  Don  Saliuste,  de  Rliv  BIcis. 

Classe  de  rôles  masculins  qui  forment  un  emploi  difhcile,  souvent 
ingrat  et  qui  réclame  beaucoup  d'habileté  de  la  part  de  l'acteur: 
celui-ci  doit  sauver  le  côté  odieux  du  personnage  qu'il  est  appelé  à 
représenter,  et,  tout  en  accentuant  le  caractère  général,  glisser  plutôt 
qu'appuyer  sur  certains  détails  qui  parfois  feraient  se  cabrer  le  specta- 
teur. Ce  rôle,  en  effet,  est  caractérisé  par  la  seconde  appellation  de 
«  traître  »  qu'on  lui  donne  souvent,  dans  le  drame,  ils  acquièrent  une 
grande  importance. 

Le  sifflet  du  poulailler  est  le  plus  bel  éloge  cju'on  puisse  faire  à  un 
acteur  chargé  d'un  personnage  antipathique  de  drame.  C'est  de  cette 
monnaie  que  se  paie  le  vrai,  le  gros  succès... 

Le   «  jeune  premier  » 

Type  :  Chevalier  de  Vaudrey,  des  Dc'li.r  Orphelines.  On  dénomme 
ainsi  :  l'emploi  du  premier  amoureux. 

Dans  un  grand  nombre  de  pièces,  on  trouve  à  la  fois  un  premier  et 
un  second  amoureux.  Il  va  sans  dire  que  ceux=ci  ont  moins  d'impor=^ 
tance  que  ceux=là/  ce  sont  deux  emplois  distincts. 

Les  personnes  nées  sensibles  devraient  avoir  le  privilège  de  jouer  les 
rôles  de  jeune  premier  ou  de  jeune  première.  Les  personnes  qui  aiment, 
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sont  plus  aptes  que  les  autres  à  tenir  cet  emploi.  Pour  peu  qu'on  soit 
instruit  de  l'histoire  du  théâtre,  on  sait  que  les  scènes  d'amour  n'ont 
jamais  été  rendues  si  vivement  que  par  des  artistes  sensibles.  Puisque 
la  disposition  à  la  tendresse  est  une  condition  nécessaire  pour  jouer 
les  rôles  d'amant,  il  est  évident  qu'on  ne  doit  pas  se  charger  de  ses 
rôles,  si  l'on  a  dépassé  l'âge  d'aimer. 

.<  En  réalité,  disait  Constant  Coquelin,  la  beauté  physique  n'est 
indispensable  que  pour  les  jeunes  premiers.  Pour  faire  devant  le  public 
des  déclarations  d'amour  et  pour  en  recevoir,  il  faut  être  bâti  de 
manière  à  ne  pas  tenter  le  sourire  :  être  beau  où  le  paraître.  Car  il 
y  a  une  nuance  :  on  peut  le  paraître,  et  ainsi  attirer  les  cœurs,  et  ne 
pas  l'être  absolument.  Delaunay  n'avait  pas  le  nez  purement  grec.  Et 
cependant,  qui  a  paru  plus  joli  en  scène?  Il  avait  le  charme  :  un  je  ne 
sais  de  quoi  de  jeune,  de  tendre,  de  léger,  qui,  je  n'hésite  pas  à  le 
dire,  s'en  est  allé  avec  lui!  Les  jeunes  premières  suivent  la  même  règle. 
Elles  ne  sont  pas  tenues  absolument  d'être  belles  :  mais  il  faut  qu'elles 
aient  le  charme.  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot  si  juste  de  Victor 
Hugo  à  M™''  Marie  Dorval  :  <  Vous  n'êtes  pas  belle,  vous  êtes  pire!   > 

Ainsi  les  amoureux  doivent  être  beaux,  comme  Laferrière,  ou  le 
paraître,  comme  Delaunay. 

«Il  faut  qu'ils  soient  de  ceux  que  le  public  admet  qu'on  aime  d'emblée 
et  pour  toujours,  qui  sont  venus  au  monde  aimés.  ^^ 

Le  «  grand  premier  comique  » 

Emploi  qui  forme  une  classe  de  rôles  ridicules  tomSant  souvent 
dans  la  charge  et  la  caricature.  On  l'appelle  aussi  «  grime  »,  parce  que 
le  personnage  étant  généralement  un  vieillard,  l'acteur  qui  le  person= 
nifie.  en  lui,  est  obligé  de  se  grimer. 

T^pes  :  Argante,  des  Fourberies  de  Scapin;  Géronte,  du  Médecin 
malgré  lai;  Picard,  des  Deil.v  Orphelines;  Cocardasse,  du  Bossu. 

Les  comiques  se  divisent  en  trois  emplois  :  les  grands  premiers 
^   comiques,  les  jeunes  premiers  comiques  et  les  seconds  comiques. 

Le  comique 

11  s'agit  de  nous  faire  rire,  non  pas  seulement  avec  le  texte  de 
l'auteur,  par  conséquent  avec  l'esprit  d'autrui,  mais  surtout  avec  la 
mtmique.  Voilà  pourquoi  les  comiques  anglais  sont  supérieurs  aux 
français.  Il  y  a  un  comédien  qui  l'ait  compris  en  France,-  c'est  Max 
Dearly.  Parce  que  le  rire  paraît  plus  facile  à  exciter  que  les  larmes, 
parce   que  l'acteur  y   trouve  une  plus  prompte  récompense  de  ses 
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efforts,  beaucoup  de  débutants  croient  qu'il  est  aisé  d'exceller  dans  le 
comique,  et  choisissent  cet  emploi  de  préférence  aux  autres. 

L'erreur  est  grande,  et  féconde  en  déceptions.  Nous  convenons 
qLie  certaines  bizarreries  de  la  face,  que  la  manière  de  prononcer  les 
mots,  peuvent  avoir  une  puissance  relative  sur  l'humeur  du  public- 
mais  c'est  à  la  condition  que  celui-ci  se  renouvelle  assez  souvent  pour 
ne  pas  s'y  habituer.  Ceux  qui  n'ont,  au  théâtre,  que  de  pareilles  res= 
sources  n'iront  jamais  loin,-  l'un  joue  avec  sa  maigreur,-  l'autre  avec 
son  obésité,-  celui-ci  avec  sa  haute  taille,-  celui=là  avec  sa  petitesse. 

Assemblés,  ils  feraient  peut-être  un  comique  raisonnable,  isolément, 
ils  ne  sont  que  médiocres. 

Remarquez  ceci  qu'un  comique  doit  être  gai  non  seulement  lorsqu'il 
joue  dans  un  vaudeville  et  dit  des  plaisanteries,  mais  qu'il  est  encore 
obligé  de  faire  rire,  quand  il  joue  dans  un  drame  et  parle  de  choses 
affligeantes. 

Dans  les  moments  de  joie,  un  visage  jovial  et  ime  façon  de  dire 
naturelle,  sufhsent  pour  soutenir  la  gaieté.  Mais  dans  les  moments  de 
tristesse,  comment  s'y  prendre  pour  faire  rire?  Il  faut  se  garder  de 
mêler  au  sentiment  douloureux  dont  on  est  affecté  aucun  de  ces  traits 
qui  élèvent  l'âme  et  font  plaindre  celui  que  l'on  voit  dans  le  malheur. 

Dans  un  rôle  sérieux,  la  crainte,  par  exemple,  doit  être  soutenue  de 
cette  fermeté  qui,  montrant  un  homme  capable  de  supporter  courageux 
sèment  l'infortune,  fait  respecter  la  force  de  ces  sentiments.  Dans  un 
rôle  comique,  au  contraire,  il  faut  y  joindre  l'expression  de  cette 
lâcheté  qui  avilit  le  malheureux,  et  nous  fait  rire  de  son  désastre.  Car, 
il  faut  prendre  garde  de  ne  point  s'y  tromper,  ce  n'est  pas  du  malheur 
même  que  nous  devons  rire  ou  pleurer,  lorsqu'il  nous  est  étranger  : 
l'un  ou  l'autre  de  ces  sentiments  naît  en  nous  de  la  façon  dont  nous 
voyons  supporter  l'accident  qu'on  nous  présente.  Portons  cette 
réflexion  dans  toutes  les  situations,  et  nous  sentirons  la  différence  des 
expressions  sérieuses  ou  comiques,  dans  le  même  cas. 

Le  sang=froid  est  une  des  premières  conditions  à  acquérir  pour 
débiter  des  plaisanteries  et  provoquer  le  rire.  L'acteur  doit  observer 
que,  plus  ce  qu'il  vient  de  dire  est  gai,  moins  il  doit  prendre  part  à 
l'hilarité.  Rien  n'est  plus  à  éviter  que  de  rire  soi=même  ou  avec  le 
public  des  plaisanteries  que  l'on  débite  ou  de  la  situation  comique  du 
personnage  qu'on  interprète,-  c'est  un  des  plus  grossiers  contresens 
qu'on  puisse  faire,-  cette  faute  détruit  l'illusion.  C'est  un  principe 
général,  pour  les  acteurs  comiques,  de  réciter  de  la  même  maniera 
dont  ils  parleraient  hors  du  théâtre,  s'ils  é  aient  dans  la  situation  où  se 
trouve  le  personnage.  Le  comique  a  les  plus  grandes  difncultés  à 
vaincre,  car  il  n'a  pas,  comme  dans  les  autres  genres,  l'avantage 
d'observer  ses  personnages  dans  la  vie  :  il  lui  faut  créer.  Il  doit  être 
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un  bon  mime.  II  faut  qu'il  possède,  au  plus  haut  degré,  le  talent  de 
l'imitation. 

Généralement,  cet  emploi  ne  peut  être  tenu  que  par  un  acteur  ayant 
du  goût  et  du  tact,  car  un  comique  est  toujours  entre  deux  écueils  : 
celui  d'être  froid,  de  ne  point  exciter  le  rire,  et  celui  de  tomber  dans  la 
basse  bouffonnerie. 

L'acteur  qui  a  donc  choisi  ce  genre,  doit  savoir  se  garder  des  excès. 
Il  faut  saisir  le  côté  plaisant  des  scènes  de  la  vie,  avoir  la  connaissance 
parfaite  des  convenances.  De  plus,  une  grande  audace  est  nécessaire 
pour  ne  pas  craindre  de  reproduire,  aux  yeux  du  public,  des  carica= 
tures  qui,  au  premier  abord,  peuvent  sembler  exagérées  et  qui,  pour^ 
tant,  existent  telles  qu'on  les  montre  sur  la  scène. 

Enfin,  vif  dans  la  gaieté,  original  dans  le  comique,  l'acteur  doit  être 
un  véritable  protée.  * 

Le  père  noble 

Types  :  Géronte,  du  Menteur  ;  le  docteur,  dans  Les  Deux  Orphe- 
lines. Emploi  dont  le  caractère  est  déterminé  par  son  nom.  Les  pères 
nobles  sont  des  rôles  marqués  qui  demandent  de  la  dignité  et  du 
maintien . 

Les  rôles  de  genres 

Cet  emploi  n'appartient  qu'aux  hommes  et  exige  de  la  part  de  celui 
qui  est  appelé  à  le  tenir,  un  certain  âge,  de  la  tenue  et  de  l'autorité. 
Les  notaires,  les  huissiers,  les  commissaires  de  police,  les  hôteliers, 
sont  des  rôles  de  genre. 

Voyons  maintenant  les  rôles  féminins. 

Le  premier  rôle 

Types  :  Hermione,  dans  Andromaque  ;  Marguerite  de  Bourgogne, 
dans  La  Tour  de  Nesle. 

Pour  les  qualités,  voir  le  «  premier  rôle  »  masculin. 

La  jeune  première. 

Types  :  Elise,  des  L'Avare;  Dona  Sol,  dans  Hernani ;  Henriette, 
dans  Les  Deux  Orphelines. 
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Ce  que  nous  avons  dit  des  premiers  rôles  masculins  s'applique  exacte- 
ment aux  jeunes  premières  ,•  les  deux  emplois  sont  absolument  analogues. 

La  grande  coquette 

Type  :  Célimène,  du  Misanthrope. 

Enlevez  à  la  femme  la  passion  en  lui  laissant  le  désir  de  plaire,  la 
raillerie  hautaine,  le  joli  persiflage,  la  coquetterie  effrénée  :  vous  aurez 
la  grande  coquette,  emploi  très  brillant. 

Pour  le  tenir,  il  faut  être  grande  et  bien  faite,  posséder  la  jeunesse, 
la  beauté,  le  charme  et  une  élégance  innée. 

Dans  nombre  de  pièces,  on  trouve  à  la  fois  une  grande  coquette  et 
une  seconde  coquette.  Il  va  sans  dire  que  les  secondes  sont  moins 
importantes  que  les  premières,-  ce  sont  deux  emplois  distincts  qui 
veulent  être  remplis  par  deux  actrices. 

La  duègne 

Types  :  La  Frochard,  des  Dt'ii.v  Orphelines;  la  Chouette, des  Mys- 
tères de  Paris. 

Le  mot  duègne  vient  de  l'espagnol  «  duena  ».  En  effet,  c'est  du 
théâtre  espagnol  que  nous  est  arrivé  d'abord  ce  type  de  vieilles 
femmes,  gouvernantes  de  bonne  maison,  dont  les  auteurs  exa- 
géraient le  côté  comiqLie  pour,  à  l'abri  du  ridicule,  passer  condamna^ 
tion,  sur  les  vices  de  ces  mégères,  qu'ils  ne  représentaient  guère  que 
sous  l'aspect  d'entremetteuses  poussant  à  la  débauche,  dans  un  esprit 
de  lucre,  d'innocentes  créatures  qu'on  leur  avait  conhées. 

La  mère  noble 

Type  :  Philaminte,  des  Femmes  savantes. 

Classe  de  rôles  marqués  qui  appartient  aux  rôles  de  tenue,  d'un 
genre  sérieux  et  digne. 

L'ingénuité 

Type  :  Agnès,  de  \ Eeole  des  Femmes. 

L'un  des  emplois  les  plus  charmants  et  des  plus  brillants  qui  soient 
au  théâtre.  Suffisamment  caractérisé  par  son  nom,  il  appelle  seulement 
cette  remarque  que  l'ingénue  est  une  toute  jeune  amoureuse,  dont  le 


—  21  — 

cœur  s'ouvre  a  peine  aux  émois  de  la  passion  et  conserve  la  candeur 
et  l'innocence. 

L'ingénuité  doit  réunir  beaucoup  de  qualités  :  la  grâce,  la  timidité, 
la  décence,  la  pudeur.  Il  faut  qu'en  la  considérant,  le  public  rappelle 
ces  deux  vers  de  Zaïre  : 

Eile  est  dans  l'âge  heureux  où  règne  l'innocence  : 
A  sa  sincérité  je  dois  ma  confiance. 

La  soubrette 

Type  :  Dorine,  de  Tartufe. 

La  soubrette  est  un  rôle  comique  et  doit  être  conhé  à  des  actrices 
jeunes. 

L'emploi  des  soubrettes,  très  varié  dans  ses  allures,  désire  tantôt  de 
l'autorité,  tantôt  de  la  grâce  avec  une  sorte  de  rouerie  délicate,  et  tou- 
jours de  la  franchise,  de  la  verve,  de  la  gaîté. 

Douée  d'une  grande  vivacité  d'allures,  d'un  débit  net  et  mordant, 
la  soubrette  rit  à  belles  dents,  a  le  verbe  haut,  se  prépare  à  toutes  les 
friponneries,  est  prête  à  se  moquer  des  autres  et  d'elle-même,  au 
besoin. 

L'utilité 

Emploi  mixte.  Les  rôles  entrant  dans  la  catégorie  des  utilités  forment 
plutôt  une  sorte  de  fonction  qu'ils  ne  constituent  un  emploi  véritable. 
Un  emploi,  en  effet,  comprend  un  ensemble  de  rôles  caractéristiques, 
tandis  que  les  utilités  se  composent  de  rôles  de  tout  genre  et  de  peu 
d'importance  qui  peuvent  être  joués  par  le  premier  venu  ayant  une 
bonne  diction  et  une  certaine  habitude  de  la  scène. 


Bout  de  rôle  ou  panne 

Expressions  significatives,  employées  pour  désigner  tout  rôle  insi= 
gnifiant  ou  mauvais,  court  ou  long,  peu  importe,  le  rôle  absolument 
accessoire  et  dont  il  n'y  a  pas  un  seul  effet  à  tirer. 

«  Lorsque,  il  y  a  quelques  années  —  après  mon  départ  de  l'Odéon 
—  j'appartenais  à  la  tr:iupe  du  Gymnase,  dit  André  Antoine,-  on 
monta  Les  Demi-  Vierges  et  je  fis  partie  de  la  distribution  primitive. 
On  m'avait  confié  le  personnage  du  sénateur  Le  Tessier.  Le  rôle  est 
insignifiant,  vous  le  savez,  quelques  lignes  à  peine,  L'auteur,  mon  ami 


-  22  — 

Marcel  Prévost,  avait  cru  tout  d'abord  devoir  s'excuser  auprès 
de  moi. 

—  ^>  A  quoi  bon?  lui  avais=je  répondu.  Ce  qui  m'arrive  est  fort 
simple  et  je  ne  songe  ni  à  m'en  étonner  ni  à  m'en  plaindre. 

>•>  Et,  pendant  quinze  jours,  je  répétai  mon  personnage  avec  la  plus 
grande  conscience. 

»  C'est  alors  seulement  qLie  M.Albert  Carré, mon  directeur,  me  prit 
à  part  et  me  dit  :  «  Mon  cher^  il  y  a  eu  erreur.  Le  public,  en  vous 
voyant  paraître,  croira  tout  de  suite  que  le  rôle  que  vous  interprétez 
est  important.  Or,  il  ne  l'est  point.  Il  y  aura  confusion,  malentendu. 
Vous  êtes  très  gentil  d'avoir  accepté  la  corvée  que  nous  vous  avions 
prié  d'accepter,  mais  c'est  Janvier  qui  jouera. 

»  J'insistai  auprès  de  Carré  et  je  lui  fis  bien  remarquer  que  c'était  lui 
qui  me  retirait  le  rôle,  que  ce  n'était  pas  moi  qui  le  rendais  !  Acteurs 
ou  actrices  doivent  accepter  tous  les  rôles  qui  leur  sont  distribués. 
Comme  acteur,  j'ai  prêché  d'exemple.  ->> 


Le  travail  des  répétitions 


RôIes=coupures 

Aux  répétitions,  chaque  acteur  doit  avoir  un  crayon  pour  annoter 
son  rôle,  c'est-à-dire  noter  en  marge  certains  détails  de  mise  en  scène  : 
entrées,  sorties,  positions,  passades,  coupures,  additions,  modifications, 
qui  peuvent  se  faire  jusqu'à  la  répétition  générale. 

Du  côté  matériel,  le  rôle  est  représenté  par  une  copie,  en  belle 
ronde,  du  dialogue  que  l'acteur  est  chargé  d'apprendre.  Ce  rôle  com- 
prend en  plus  les  répliques  du  partenaire,  ainsi  que  les  indications  des 
jeux  de  scène,  soulignés  à  l'encre  rouge. 

Parfois  on  reçoit  une  brochure  imprimée,  ce  qui  est  préférable. 

On  doit  s'habituer  à  respecter  le  texte  qu'on  interprète,-  c'est  la 
moindre  déférence  due  à  l'auteur,  le  plus  strict  devoir  envers  le  poète, 
qui,  lorsqu'il  emploie  un  mot,  l'a  cherché  parfois  longtemps  et  l'a  préféré 
à  d'autres,  lui  reconnaissant  une  valeur  spéciale. 

Cependant,  certaines  coupures  peuvent  être  tolérées.  Ainsi,  nous 
pouvons,  à  la  rigueur,  supprimer  dans  le  courant  d'une  pièce  un  per- 
sonnage qui  n'a  que  quelques  mots  à  dire  et  fondre  son  rôle  avec  celui 
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d'un  autre  acteur.  Cela  se  fait  généralement  en  tournée  afin  d'atténuer 
les  frais  de  troupe. 

Nous  pouvons  faire  des  coupures  également  dans  une  scène  trop 
longue,  pour  éviter  la  monotonie. 

Parfois  on  supprime  des  scènes  ou  un  tableau  entier,  afin  de  terminer 
le  spectacle  avant  minuit...  Ainsi  au  S*"  acte  de  Y  Aiglon,  on  supprime 
des  tirades  entières. 


Des  attitudes  et  des  gestes 

Un  homme  de  c[ualité,  en  conversant  avec  son  valet,  loin  de  lui 
parler  sous  le  nez,  évitera  de  l'approcher  et  encore  plus  de  le  toucher 
d'une  façon  trop  familière. 

Lorsque  l'acteur  s'agenouille,  il  faut  qu'il  consulte  certaines  bien- 
séances,- le  genou  touchant  le  sol  sera  toujours  du  côté  du  public, 
pour  que  le  geste  ne  soit  point  gêné  ou  coupé  par  le  corps,-  la  position 
contraire  intercepte  une  grande  partie  de  l'action,  tandis  qu^  la  première 
ne  fait  rien  perdre  de  l'ensemble  de  l'expression. 

Pour  ramasser  un  objet,  si  vous  pliez  les  deux  jambes  à  la  fois,  vous 
avez  fatalement,  pendant  un  instant,  une  vilaine  posture,  surtout  pour 
une  femme.  Il  faut  procéder  comme  pour  la  génuflexion,  c'est-à-dire 
laisser  porter  tout  le  poids  du  corps  sur  la  jambe  qui  plie. 

Les  gestes  doivent  être  réglés  avec  justesse  et  en  rapport  avec  le 
mot.  On  ne  doit  jamais  faire  les  gestes  avec  la  main  opposée  au  côté 
où  se  trouve  le  partenaire. 

Chaque  fois  que,  pour  faire  un  geste,  on  n'a  besoin  que  d'une  main, 
c'est  toujours  celle  qui  se  trouve  vers  l'interlocuteur  qui  fonctionne. 

Il  faut  éviter  de  toucher  familièrement  les  personnes  avec  qui  l'on 
est  en  scène,-  on  le  fait  seulement  quand  le  rôle  l'indique. 

Il  n'est  pas  poli  de  dialoguer  en  face  et  trop  près  de  quelqu'un  au= 
dessus  de  soi.  Il  y  aurait  même  quelqLiefois  des  inconvénients  désa- 
gréables, à  se  parler  ainsi  de  trop  près  et  comme  sous  le  nez. 

Evitez  soigneusement  de  mettre  vos  mains  devant  votre  visage, 
excepté  lorsque  c'est  exigé.  On  ne  doit  jamais  cacher  ses  traits. 

Il  est  bien  évident  que  lorsque  les  bras  se  tendent  pour  repousser 
un  objet  terrible,  ils  se  lèvent  en  raison  de  ce  que  la  tête  s'abaisse,  ils 
veulent  garantir,  protéger,-  par  conséquent,  ils  sont  tendus  en  avant,- 
mais,  comme  la  terreur  est  une  des  plus  belles  expressions  de  la 
figure  humaine,  il  ne  faut  pas  la  dissimuler,  et  l'on  peut  détourner 
la  tête  sans  la  cacher  complètement  au  spectateur.  Il  faut  avoir  pour 
principes  de  ne  jamais  cacher  l'expression  de  la  physionomie,-  celle=ci 
peut  rester  noble  et  belle  dans  les  pires  douleurs. 
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Les  sages  et  les  héros  gesticulent  très  peu,  parce  qu'ils  doivent  avoir 
le  talent  de  contenir  leurs  passions,-  on  lit  dans  leurs  yeux,  et  surtout 
on  aperçoit  à  leur  physionomie  les  affections  cfui  les  agitent. 

Les  acteurs  chargés  de  rô!es  de  rois  ou  de  pères  doivent  être  très 
sobres  également,  parce  qu'un  personnage  ayant  de  l'autorité  sur  ceux 
qui  lui  sont  proches,  est  certain  d'être  obéi  d'un  mot,  d'un  regard. 

Ordinairement,  faire  un  geste  pendant  qu'on  nous  parle  est  un 
manque  de  politesse,-  c'est  couper  la  parole  de  celui  qu'on  écoute,- 
cela  ôte  de  l'intérêt  à  ce  qu'il  dit.  Il  faut  montrer  qu'on  fait  attention, 
exprimer  de  l'œil,  des  lèvres,  de  la  tête.  Quelquefois,  l'auteur  indique 
qu'on  doit  faire  un  geste.  Ce  sont  dans  les  cas  de  surprise,  d'éton^ 
nement,  de  colère  ou  d'indignation. 

L'acteur  doit  bien  se  convaincre  qu'il  n'a  pas  le  droit  de  se  reposer 
un  seul  instant  tant  qi.i'il  est  en  scène,-  il  ne  peut  pas  être  un  témoin 
indifférent,-  il  fait  partie  d'un  ensemble  à  l'harmonie  duquel  il  doit 
apporter  son  concours. 


Comment  marcher  en  scène  avec  aisance 

En  principe,  c'est  la  chose  la  plus  difficile,  comme  la  plus  complexe 
à  étudier.  Savoir  se  tenir,  entrer,  aller,  venir,  s'asseoir,  se  lever,  prendre 
une  chaise,  offrir  une  tasse  de  thé,  sortir,  exécuter  les  mouvements  les 
plus  simples  qui  se  répètent  cent  fois  par  jour  dans  la  vie  réelle,  devient 
à  la  scène  toute  une  science. 

Ce  n'est  pas  assez  de  revêtir  le  costume  du  personnage,-  il  faut 
encore  savoir  le  porter  et  se  mouvoir  en  scène,  sans  y  paraître  gêné  et 
ridicule.  Savoir  tirer  une  rapière,  frapper  d'im  poignard,  porter  un 
casque,  une  toque,  un  béret,  im  tricorne,  un  turban  Oli  un  chapeau  à 
plume,-  tourner  la  tête  dans  une  collorette  ou  une  fraise  empesée,- 
marcher  chaussé  du  cothurne,  de  la  poulaine,  de  la  botte  molle,  de 
1  escarpin  ou  de  la  bottine,-  saluer  et  tenir  son  chapeau,  geste  qui 
varie  suivant  les  époques,  c'est=à=dire  suivant  les  coiffures,-  se  mouvoir 
avec  une  toge,  ime  tunique,  un  pourpoint,  ime  cuirasse,  un  habit 
brodé,  un  dolman,-  marcher  enfin  d'une  façon  naturelle  avec  l'attirail 
horriblement  coinpliqué  du  plus  mince  costume  et  donner  à  sa 
démarche,  à  ses  allures,  à  toutes  ses  manières,  le  caractère  qui  con= 
vient  à  chacun  d'eux. 

Un  homme,  en  effet,  n'arp?nte  pis  la  scène  de  la  même  façon,  lors= 
qu'il  est  habillé  en  marquis  du  moyen  âge  que  lorsqu'il  est  soldat,  en 
abbé,  en  matelot  ou  en  vieillard,-  et  une  femme  est  obligée  de  se 
transformer  selon  qu'elle  se  présente  en  grande  dame,  soubrette,  non= 
nette  ou  en  travesti. 
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L'acteur  doit  avoir  de  l'aisance,  se  mouvoir  en  scène  sans  apprêt  et 
sans  gène,  s'y  trouver  comme  chez  lui,  parler  avec  naturel,  porter  le 
costume  avec  facilité,  marcher,  gesticuler,  rire  sans  que  rien  soit  forcé, 
que  rien  vienne  trahir  un  embarras  quelconque.  Seules,  l'expérience  et 
la  pratique  de  la  scène  peuvent  donner  cette  aisance  si  difhcile  à 
acquérir,  et  qui  est  d'autant  plus  précieuse  qu'elle  doit  enlever  au 
comédien  tout  sujet  d'émotion,  de  distraction  et  d'inquiétude.  Mais  il 
ne  faut  pas  que  l'aisance  dégénère  en  aplomb,-  autrement,  l'acteur 
devient  prétentieux  et  insupportable.  L'assurance  ne  doit  pas  devenir 
de  l'effronterie,-  mieux  vaudrait  alors  l'embarras,  la  timidité,  la  gau= 
chérie.  Il  ne  faut  pas  pousser  l'a'sance  jusqu'à  jouer  avec  le  public,-  ce 
qui  fait  oublier  aux  acteurs  de  jouer  avec  leurs  interlocuteurs. 

C'est  surtout  dans  la  comédie  que  cette  liberté  d'allures,  de  gestes, 
de  mouvements,  qi.ii  constituent  l'aisance  est  indispensable.  Elle  n'est 
pas  moins  nécessaire  dans  le  ton  noble  et  élevé  de  la  tragédie.  Mais 
dans  la  tragédie,  l'âme  et  la  véhémence  sont  les  qualités  dominantes. 


Des  démarches  caractéristiques 

Dans  les  passades,  la  démarche  du  personnage  doit  toujours  être  en 
harmonie  avec  son  caractère. 

L'homme  jovial  a  une  démarche  légère,  alerte  et  vive,-  l'humble  a 
ime  démarche  timide,  hésitante,-  un  dignitaire,  fier  de  ses  titres,  à  une 
allure  posée ,-  le  vaniteux,  un  air  hautain ,-  celui  qui  espère  marche 
allègrement  comme  soutenu  par  l'espérance,  tandis  que  le  désespéré 
traîne  les  pieds  et  semble  plutôt  se  rendre  à  la  prison  qu'obéir  à  son 
devoir,-  l'homme  doué  de  volonté  a  une  allure  ferme  et  énergique ,- 
tandis  que  le  paresseux  et  l'indolent  ont  la  dégaîne  de  leur  tempéra^ 
ment. 

En  marchant,  les  gens  qui  pensent  regardent  la  terre,-  ceux  qui  ne 
pensent  à  rien  regardent  de  côté  et  d'autre. 

LIne  démarche  rapide  n'est  presque  jamais  noble,-  elle  l'est  moins 
que  jamais  dans  l'abattement  et  la  douleur. 

Il  faut  distinguer  cependant  un  grand  pas  d'avec  im  pas  ferme  et 
tranquille. 

Lorsque  l'homme  développe  ses  idées  avec  facilité  et  sans  obstacle, 
sa  démarche  est  plus  libre,  plus  rapide,  et  continue  davantage  dans 
une  direction  uniforme.  Quand  la  série  des  idées  se  présente  difficile- 
ment, son  pas  se  ralentit,  s'embarrasse,-  et  lorsqu'enfin  un  doute  impor- 
tant s'élève  dans  son  esprit,  la  démarche  s'interrompt,  l'homme  s'arrête 
court. 
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Dans  les  situations  où  l'âme  hésite  entre  des  idées  disparates,  trouve 
partout  obstacles  et  difficultés,  lorsqu'elle  ne  poursuit  chaque  suite 
d'idées  que  jusqu'à  un  certain  point,  en  passant  rapidement  d'une 
idée  à  une  autre  qu'elle  abandonne  également  bientôt,  alors  la 
démarche  est  irrégulière,  sans  imiformité,  sans  direction  déterminée,- 
elle  se  coupe  et  se  croise  en  tous  sens. 


Méthode  rationnelle  pour  analyser  un  rôle 

La  connaisance  intime  de  la  pièce  est  surtout  nécessaire  pour  guider 
l'acteur  dans  la  composition  de  son  personnage,-  presque  toujours,  son 
caractère  est  indiqué  dans  les  autres  rôles  de  la  pièce,  et  souvent, 
d'une  manière  plus  caractéristique  que  dans  son  propre  rôle.  Voici  à 
ce  sujet  une  anecdote  que  l'on  rapporte  sur  Rachel. 

Au  lendemain  d'un  immense  succès  obtenu  dans  Horace,  Rachel 
dînait  chez  Crémieux.  On  lui  Ht  compliment  de  ses  gestes  et  de  sa 
diction.  «  Quelle  merveilleuse  pantomime,  fit  remarquer  quelqu'un,  au 
moment  du  :  Qu'il  mourût  ! 

Rachel  se  pencha  vers  Crémieux  et  lui  dit  tout  bas  : 

^  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  :  Qu'il  mourût! 

-^  Chut,  répondit  Crémieux,-  silence,  nous  en  parlerons  plus  tard. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  parti,  Crémieux  lui  demanda  si,  sérieu= 
sèment,  elle  ne  savait  pas  ce  qu'était  le  fameux  :  Qu'il  mourût! 

—  Mais  non,  je  vous  assure. 

—  Que  lisez=vous  donc  quand  vous  étudiez? 

—  Mon  rôle  et  mes  répliques.  » 

Rachel  ne  se  préoccupait  pas  de  ce  que  disaient  les  autres  person= 
nages,-  le  texte  prononcé  par  ses  camarades  ne  frappait  même  pas 
assez  ses  oreilles,  pour  qu'elle  s'en  souvint  ! 

A  la  suite  de  cette  aventure,  Crémieux  prit  le  parti  de  raconter  à 
Rachel  l'histoire  des  figures  qu'elle  incarnait.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
anecdote... 

Etablissons  ici  la  méthode  rationnelle  de  travail  pour  analyser  un 
rôle  : 

1°  D'abord,  lire  plusieurs  fois  la  pièce  afin  de  connaître  l'époque,  le 
pays,  l'endroit,  la  saison  et  l'heure  de  l'action, - 

2"  Puis,  se  rendre  bien  compte  du  caractère  du  personnage,  ainsi 
que  de  son  tempérament,  de  ses  opinions,  de  son  âge  et  de  sa 
profession,- 

3"  Ensuite,  chercher  le  genre  de  débit  <pour  l'accent)  et  du  carac= 
tère  de  la  démarche,- 
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4°  Après,  apprendre  son  rôle  pour  la  mémoire/ 
5°  Enfin,  connaître  la  façon  dont  on  habillera  et  grimera  son  per- 
sonnage. 

Pour  être  «  dans  la  peau  »  du  personnage 

«  Tout  acteur  doit  être  son  propre  instituteur,  disait  Talma.  S'il  n'a 
pas  lui-même  les  facultés  nécessaires  à  l'expression  des  passions,  à  la 
peinture  des  caractères,  tous  les  conseils  du  monde  ne  pourront  la  lui 
donner!  Le  génie  ne  s'apprend  pas!  » 

Donc,  pour  faire  de  véritables  progrès  et  devenir  digne  du  nom 
d'artiste,  il  faut  être  son  propre  professeur. 

Pour  cela,  la  première  condition  est  d'étudier  consciencieusement 
ses  rôles,  quels  qu'ils  soient,  importants  ou  non. 

«  Les  acteurs  doivent  se  convaincre,  disait  Becq  de  Fouquières, 
que  l'analyse  psychologique  est  l'étude  première,  indispensable,  sans 
laquelle  tout  reste  livré  au  hasard  de  l'inspiration,-  qu'une  fois  l'état 
psychologiqLie  bien  déterminé,  les  caractères  physiologiques  généraux 
doivent  se  déduire  scientifiquement  et  qLi'il  reste  encore  un  champ 
assez  vaste  à  l'intuition  et  à  l'observation  personnelle  pour  rendre  aux 
yeux  des  spectateurs,  ces  caractères  généraux  au  moyen  de  traits  et 
de  caractères  particuliers,  variables  en  qualité  et  en  quantité  suivant 
l'intensité  de  la  passion,  suivant  l'âge  et  le  sexe,  suivant  le  rang  et  le 
milieu  social,  suivant  l'époque,  la  civilisation,  la  nature  de  l'événement, 
suivant  la  taille  et  le  costume,  etc. 

»  Quand  nous  sommes  sous  l'empire  d'une  émotion,  nous  nous 
trouvons  dans  un  certain  état  psychologique,  invisible  puisqu'il  est 
interne,  mais  qui  se  traduit  immédiatement  par  un  certain  état  physio= 
logiqLie  correspondant,  visible  quand  il  est  externe  et  détermine  des 
mouvements  musculaires,  ou  reconnaissable,  s'il  reste  organique,  puis= 
qu'il  donne  lieu  à  des  faits  secondaires  externes,  tels  que  la  pâleur  ou 
la  rougeur. 

>■>  Dans  la  nature  ces  deux  états,  étroitement  conjugués,  ne  sont  en 
quelque  sorte  que  les  deux  faces  d'un  état  uniqiie  de  l'être.  L'état  phy= 
siologique  n'est  que  la  conséquence  et  la  manifestation  de  l'état  psy- 
chologique,-et  il  serait,  par  exemple,  absurde  de  concevoir  une  âme  en 
fureur  dans  un  corps  dont  les  nerfs  parfaitement  calmes  laisseraient  les 
muscles  inertes. 

»  Il  n'en  est  pas  de  même  au  théâtre.  La  dualité  complète.  D'un 
côté,  l'état  psychologique  du  personnage,  tel  que  l'a  conçu  le 
poète,  état  qui  est  la  résultante  d'autres  états  psychologiques  antérieurs 
et  la  cause  d'actes  subséquents  dont  la  succession    constitue  l'action  ,- 
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de  Tautre  côté,  l'état  physiologique  de  l'acteur,  l'état  qui  doit  successif 
vement  se  modifier,  à  mesure  que  l'action  se  développe,  parallèlement 
à  l'état  psychologique  du  personnage.  Ainsi  l'état  psychologique 
emprunte  pour  se  transformer  en  état  physiologique  la  personne  phy= 
sique  de  l'acteur,-  et  l'état  physiologique  que  traduit  à  nos  yeux  le  jeu 
de  l'acteur  ne  correspond  pas  à  son  propre  état  psychologique,  mais  à 
celui  d'un  être  qui  lui  est  étranger.  Problème  singulier  à  coup  sûr,  qui 
consiste  à  mettre  d'accord  l'état  psychologique  et  l'état  physiologique 
de  deux  états  réellement  distincts.  Equation  pour  la  résolution  de 
laquelle  il  faut  d'abord  déterminer  la  valeur  du  terme  psychologique  et 
ensuite  tirer  la  valeur  de  l'inconnue  physiologique.  ^■> 

«  Bien  comprendre  n'est  rien,  exécuter  juste,  voilà  le  difficile,  dit 
M.  Albert  Lambert  père. 

»  Tout  l'art  du  comédienest  là. Grand  art  s'il  en  fut,quoi  qu'on  dise. 
Car  les  sentiments  indiqués  par  l'auteur  (tendresse  profonde,  amer^ 
tume,,  colère,  indignation,  ironie,  épouvante,  etc.)  doivent  être  exprimés 
«  exactement  »  selon  le  caractère  du  personnage  qu'on  représente. 

L'ironie  d'un  jeime  homme  n'est  pas  celle  d'un  homme  expérimenté. 

«  La  colère  d'un  gentilhomme  ne  peut  pas  être  celle  d'un  bourgeois, 
d'un  soldat,  d'un  ouvrier. 

»  Et  il  y  a  encore  la  situation  à  considérer.  Où  parlez^vous?  \  qui 
parlez=vous?  De  quoi  parlez-vous?  Il  n'y  a  qu'à  entendre  un  auteur 
lire  sa  pièce  pour  se  convaincre  de  l'importance  de  l'art  théâtral.  » 

Il  faut  varier  le  jeu  de  ses  personnages 

«  L'artiste  toujours  le  même,  dit  M.  Tristan  Bernard,  circon= 
scrit  dans  sa  «  manière  »,  a  vite  fait  de  lasser  le  public.  Le  souci 
principal  d'un  comédien,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  dans  son  propre 
intérêt,  doit  être  de  se  renouveler.  L'artiste  qi.ii  se  renouvelle  doit  pro- 
céder avec  prudence,  élargir  petit  à  petit  et  sans  en  avoir  l'air,  l'enclos 
où  il  se  trouve  conhné  et  se  modiher  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 

»  En  somme,  il  ne  faut  pas  que  le  public  dise  ^^  Il  est  toujours  le 
même  !   » 

»  Mais  il  ne  faut  pas  qu'il  dise  non  plus:«Il_n'est  plus  ce  qu'il  était!» 

Il  faut  varier  son  jeu  et  n'être  exactement  le  même  dans  aucun  rôle, 
quoiqu'ils  appartiennent  tous  au  même  emploi. 

Il  faut  que,  pour  exprimer  chacune  des  passions  ^humaines,  l'acteur 
ait  vingt  expressions  variées. 

Quand  la  comédienne  que  nous  avons  entendue  hier  dans  Phèdre 
se  fait  reconnaître  aujourd'hui  dans  La  Dame  aux  Camélias,  nous 
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en  éprouvons  un  ennui,  car  l'illusion  en  souffre.  Il  en  est  de  même 
quand,  dans  celui  qui  joue  Figaro,  nous  retrouvons  au  premier  pas,  au 
premier  mot,  l'Annibal  de  L' Aventurière. 

Chaque  rôle  nouveau  est  une  nouvelle  composition  :  c'est  un  carac- 
tère particulier,-  il  ne  ressemble  point  aux  autres  :  c'est  un  tableau  neuf 
que  le  public  attend  de  vous  s'il  a  confiance  dans  votre  talent. 

Les  compositions  nouvelles  augmentent  assurément  la  réputation  de 
l'acteur,-  il  n'a  ni  traditions,  ni  modèles  :  il  crée. 

Un  acteur  qui  ne  sait  point  composer  ses  rôles  d'une  manière  origi= 
nale  est  un  copiste  malheureux,  on  ne  saurait  lui  donner  le  titre 
d'artiste. 

Pour  composer  sans  cesse  des  rôles,  il  faut,  avec  une  imagination 
créatrice,  de  fortes  études.  Cependant  ce  travail  est  un  bonheur,  une 
jouissance  que  rien  ne  peut  égaler.  Tous  les  rôles  doivent  être  tracés 
d'après  nature. 

Mais  c'est  ici  que  le  tact  et  le  goût  deviennent  nécessaires  pour 
rectiher,  modiher,  quelquefois  effacer  ce  qui  pourrait  blesser  un  public 
délicat.  La  vérité  doit  quelquefois  être  voilée. 

Oserions=nous,  à  ce  propos,  rappeler  une  boutade  de  Préville,  don^ 
nant  une  leçon  à  un  jeune  homme  qui,  probablement,  manquait  de  ce 
goût  nécessaire  à  toute  composition?  Ce  commençant  s'obstinait  à 
dire  un  rôle  nous  ne  savons  comment  :  mais  enfin  Préville  était  fort 
mécontent  et  ne  ménageait  pas  son  élève. 

—  «  Ceci,  monsieur,  lui  dit  un  jour  le  grand  artiste,  est  trivial,  et 
tient  de  la  nature  des  halles. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  l'élève,  vous  me  recommandez  d'être 
naturel  ! 

—  Oui,  sans  doute,-  mais  que  de  choses  sont  dans  la  nature,  et  que 
pourtant  l'on  ne  montre  pas  !  » 

Nous  nous  reprocherions  d'avoir  rapporté  ce  petit  dialogue,  s'il 
r-  ne  nous  avait  paru  propre  à  démontrer  qu'il  est  un  choix  à  faire, 
'  même  dans  tout  ce  qui  est  naturel,  et  nous  avions  besoin  d'une 
autorité. 

Ce  qui  est  vrai  pour  la  diction,  l'est  aussi  pour  le  jeu  scénique,  pour 
la  contenance,  etc. 

La  perfection  du  comédien  tient  à  la  vérité  de  son  jeu.  Il  ne  faut  pas 
confondre,  cependant,  la  vérité  avec  le  réalisme,  ni  le  naturel  avec  le 
naturalisme. 

La  vérité,  au  théâtre,  c'est  le  «  vraisemblable  ». 

Dans  l'action,  comme  dans  l'interprétation,  le  «  vraisemblable  » 
suffit  à  la  vérité. 

La  vérité,  au  théâtre,  est  donc  relative,  et  c'est  pourquoi  le  vraisem- 
blable est  accepté  pour  la  vérité. 
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Quant  à  ce  qu'on  appelle  la  réalité  ou  la  «  vérité  vraie  »,  elle 
détruit  l'illusion  au  lieu  de  la  produire. 

En  effet,  au  théâtre,  l'action,  le  sentiment,  la  passion,  qui  peuvent 
plaire  par  leur  imitation  vraie  et  naturelle,  déplairaient  dans  leur  aspect 
réaliste. 

Ainsi,  autant  l'acteur  qui  imite  bien  le  ton,  l'allure,  le  parler  d'un 
ivrogne,  plaît  au  public,  autant  il  lui  déplairait  de  le  voir  réellement 
dans  l'ébriété.  Son  ivresse  véritable  détruirait  l'illusion  qui  résulte 
cependant  de  sa  parfaite  imitation. 


De  la  mémoire 


Il  n'est  point  de  défaut  qui  frappe  tant  le  public  que  le  défaut  de 
mémoire,  il  n'en  est  point  non  plus  qui  le  fatigue  davantage,-  il  soufiFre 
toute  la  peine  que  l'acteur  s'est  épargnée  en  la  négligeant.  Rien  de  plus 
nécessaire,  pour  le  succès  d'un  rôle,  que  la  mémoire  ,•  un  rôle  bien 
appris  paraît  bon,  même  s'il  n'est  que  médiocre,  et  s'il  est  bon,  il  paraît 
excellent. 

Point  d'illusion  possible  sans  une  mémoire  imperturbable,-  les  défail- 
lances de  mémoire  détruisent  immédiatement  l'illusion  et  rendent 
l'action  froide. 

Le  premier  moyen  pratique  pour  rendre  l'action  vraie,  c'est  de 
savoir  à  la  lettre  son  rôle,  d'avoir  l'air  de  penser  ce  qu'on  dit,  et  non 
de  savoir  ou  de  réciter  un  texte.  Réciter,  c'est  répéter  purement  et  sim- 
plement les  mots  retenus. 

La  sûreté  de  la  mémoire  donne  de  l'aisance,  la  vérité,  le  naturel. 
Pour  cela,  il  faut  que  toutes  les  paroles  soient  liées  entre  elles,  dans 
le  plus  grand  ordre,  et  soient  exprimées  sans  incertitude,  sans  efforts 
apparents,  sans  erreur,  comme  si  elles  provenaient  d'une  imagination 
libre,  riche  et  féconde.  Auriez^vous  reçu  de  la  nature  cet  heureux  don 
de  persuader  et  d'émouvoir,  auriez=vous  perfectionné  votre  talent  par 
l'étude  des  règles,-  vous  ne  seriez  jamais  un  acteur  de  talent,  si  vous 
étiez  souvent  interrompu  par  les  inhdélités  ou  les  hésitations  de  votre 
mémoire.  Les  spectateurs  ne  veulent  pas  avoir  de  mécompte  de  ce 
genre,-  le  plus  grand  succès  s'efface  et  s'oublie  dans  un  moment,  si 
l'acteur  n'accomplit  pas  avec  bonheur  la  tâche  qu'il  a  brillamment 
commencée. 

Le  rôle  dont  on  est  le  plus  content,  c'est  celui  que  l'on  sait  le  mieux. 
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Méthode  pratique  pour  développer  la  mémoire 

N'attendez  pas  Theure  dernière  pour  étudier  même  les  plus  minces 
détails  de  votre  rôle,-  vous  verrez  que,  lorsque  les  répétitions  s'avan- 
ceront, il  se  trouvera  toujours  quelques  petits  accrocs  dans  votre 
mémoire,-  il  faudra  les  réparer  tout  de  suite. 

Nous  retenons  plus  vite  et  plus  longtemps  les  paroles  chantées  que 
les  paroles  dites,  et  les  vers  que  la  prose.  Apprenez  par  cœur  beau= 
coup  de  vers.  C'est  un  merveilleux  exercice  de  la  mémoire. 

La  méthode  la  plus  pratique  pour  développer  la  mémoire,  c'est  de 
lire  phrase  par  phrase,  puis,  après  avoir  regardé  sur  la  brochure  la 
réplique  des  autres  rôles,  on  cache  son  texte  avec  la  main  et  on  essaie 
de  dire  par  cœur,  bien  ou  mal,  d'abord  ce  qu'on  a  lu,-  ensuite,  on 
regarde  de  temps  à  autre  la  brochure  lorsqu'on  ne  se  rappelle  plus. 
Faites  cet  exercice  avec  l'aide  d'un  répétiteur  complaisant  qui,  en 
tenant  la  brochure,  vous  soufflera  les  répliques  et  le  texte  dans  les 
moments  d'hésitation. 

Sous  ces  efforts, la  mémoire  se  développe  extraordinairement,-  en  peu 
de  temps,  on  sait  im  rôle,  le  plus  long  fut=il,  de  façon  imperturbable. 

Nous  invitons  aussi  l'acteur  à  copier  son  rôle.  Il  sera  étonné  lui- 
même,  au  bout  d'une  semaine,  de  tout  ce  que  sa  mémoire  aura  emrna^ 
gasiné  sans  effort. 

«  L'écriture  est  la  «  mémoire  seconde  »,  dit  M.  Marcel  Prévost.  La 
chose  qu'on  a  écrite  remplace  d'abord,  en  quelque  manière  la  chose 
qu'on  devrait  se  rappeler  qu'on  l'a  écrite,  et  de  savoir  la  retrouver... 

«  Mais  l'écriture  a  une  bien  autre  utilité  :  ce  qu'on  écrit  avec 
attention  se  grave  à  mesure  dans  l'esprit.  Copier,  recopier  encore,-  ce 
procédé,  assommant  il  est  vrai,  a  raison  des  mémoires  les  plus  rebelles. 
/C'est  par  paresse  qu'on  hésite  à  l'employer,-  il  fait  presque  toujours 
économiser  du  temps.  Nous  revenons  ainsi,  par  un  autre  chemin  à  la 
discipline  de  la  lecture,  «  la  plume  en  main  »,  essentielle  à  toute  édu- 
cation et  à  toute  étude.  » 


Moments  favorables  pour  apprendre  ses  rôles 

Tous  les  moments  ne  sont  pas  favorables  pour  apprendre  ses  rôles. 

L'attention  est  bien  plus  fructueuse  lorsque  l'esprit  se  garantit  des 
distractions  extérieures. 

Apprenez  vos  rôles  à  vos  heures  les  plus  calmes  :  le  soir,  au  lit,  de 
préférence,  avant  de  vous  endormir,  lisez  et  relisez  le  texte,  et  tâchez 
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de   le  répéter  le  lendemain,  sans   l'aide   de   la   brochure,  après   votre 
petit  déjeuner. 

«  Le  fait  de  s'endormir  en  lisant  son  rôle,  dit  M.  Franc^Nohain, 
n'est  d'ailleurs  pas  une  mauvaise  chose  pour  le  mieux  hxer  dans  son 
esprit  :  nous  sommes  tout  pleins  de  souvenirs  scolaires,  où  la  leçon  de 
^^rec,  lue  deux  ou  trois  fois  à  l'étude  du  soir,  nous  était  presque  fami= 
lière,  le  lendemain  matin,  grâce  à  l'inconscient  travail  d'assimilation  et 
de  coordination  qu'opère  la  mémoire  pendant  le  sommeil.  » 


Les  procédés  d'André  Antoine  pour  étudier  ses  rôles 


Menant  de  front  les  soucis  d'ime  direction  les  tracas  du  metteur  en 
scène  et  les  études  du  comédien,  il  ne  lui  restait  pour  celles-ci  que 
bien  peu  de  loisirs,- aussi  arrivait^il  souvent  que  le  jour  de  la  répétition 
générale,  il  n'était  pas  très  certain  de  son  texte. 

Je  lui  ai  vu  faire  des  tours  de  force  inimaginables,  qu'entre  paren= 
thèses  il  n'aurait  pas  supportés  de  ses  comédiens,  mais  chaque  fois  il 
s'en  tirait  avec  le  plus  grand  succès,  car  malgré  la  faiblesse  d'une 
mémoire  laborieuse,  il  jouait  toujours  la  situation  <1>. 

Je  crois  qu'il  ne  me  gardera  pas  rancune  de  rappeler  ici  certains 
procédés  qui  l'aidèrent  à  se  rendre  victorieux  de  quelques  rôles  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  travailler. 

Dans  Au  Téléphone,  ce  petit  drame  d'André  de  Lorde  qui  fit  courir 
tout  Paris  et  où  Antoine  fut  supérieur,  il  usa  d'un  moyen  très  simple. 

Comme  toute  la  principale  partie  du  rôle  se  jouait  devant  le 
téléphone,  Antoine  s'était  fait  relier  l'appareil  avec  la  Régie  et  à  son 
sigml  convenu,  Paul  Edmond  assis  tranquillement  à  son  bureau  devant 
le  nnnuscrit  de  la  pièce,  lui  envoyait  son  texte  in^extenso. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'Antoine  aurait  raconté,  si  Paul  Edmond  avait 
oublié  de  lui  téléphoner  son  rôle,-  il  est  probable  qu'en  scène  il  aurait 
pataugé  et  qu'il  se  serait  promis  de  servir  quelque  chose  de  soigné  à 
son  régisseur,  mais  ce  dont  je  suis  bien  certain  c'est  qu'il  aurait  joué 
quand  même  la  situation  et  qu'il  en  serait  sorti  avec  succès. 


<1>  «  Jouer  la  situation  ».  C'est  l'acteur  qui,  étant  en  scène,  ne  se  départit  pas  un 
instant  de  l'attitude  que  demande  son  rôle,  et  qui,  même  n'ayant  rien  à  dire  et  pouvant 
passer  inaperçu  au.x  yeux  du  public,  apporte  néanmoins  toute  son  attention  à  l'action 
ou  à  la  conversation  de  ses  partenaires. 
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Dans  L Enquête,  pièce  en  deux  actes  de  M.  Georges  Henriot, 
Antoine  avait  un  rôle  énorme  et  pas  facile  à  retenir. 

Le  jour  de  la  générale,  il  n'était  pas  très  certain  de  son  texte  quoiqu'il 
l'eût  pioché  consciencieusement.  Alors  qu'imagina=t=il?  Il  copia  la 
plus  grande  partie  de  son  rôle  sur  une  quantité  de  petits  papiers  qu'il 
plaça  en  les  numérotant  dans  les  tiroirs  de  son  bureau,  sur  son  sous- 
main,  dans  les  dossiers,  dans  le  code,  dans  tout  ce  qu'il  put  trouver  sur 
scène. 

Et  quand  la  pièce  commença,  il  vint  au  secours  de  sa  mémoire,  peu 
sûre,  en  ouvrant,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde,  soit  un  tiroir,  soit 
un  livre  où  il  trouvait  le  précieux  papier. 

Quelques  coups  d'œil  lui  suffisaient  pour  sortir  à  un  moment  donné 
d'une  passe  difficile. 

Bien  mieux,  ces  trucs  qu'il  employait  ajoutèrent  à  son  aisance,  le 
firent  jouer  davantage  et  lui  donnèrent  encore  plus  de  vérité. 

Inutile  d'ajouter  que  je  ne  conseille  pas  à  ses  comédiens  d'essayer 
d'en  faire  autant. 

Georges  Saverne, 

(Extrait  de  «  Dix  ans  à  l'école  d'Antoine  ^>,  «  Comœdia  »,  octobre  1913.) 

Les  défaillances  de  mémoire 

S'il  vous  arrive  une  défaillance  de  mémoire  à  la  représentation,  ne 
regardez  pas  le  souffleur,  sinon  le  public  est  de  suite  averti  de  ce  qui 
vous  arrive,-  il  faut  alors  animer  la  scène  par  un  jeu  muet  quelconque, 
tout  en  écoutant  le  souffleur. 

Les  recueils  d'anecdotes  théâtrales  citent  plusieurs  exemples  qui  ne 
manquent  pas  de  piquant. 

On  a  conservé,  entre  autres,  le  trait  de  Bonneval,  qui,  dans  V Avare, 
parvint  à  dissimuler  le  manqtie  de  mémoire  subit  de  M"*^  Doligny, 
chargée  du  personnage  de  Marianne.  A  la  7'"  scène  du  3"  acte,  Cléante 
témoigne  sa  surprise  du  choix  que  son  père  a  fait  de  Marianne,-  Har^^ 
pagon  se  récrie  contre  ce  compliment  et  Marianne  répond  à  son  tour. 
Comme  elle  ne  disait  rien  et  que  personne  ne  songeait  à  l'aider  : 

—  Elle  ne  répond  rien,  elle  a  raison,  reprit  sur=le=champ  Bonneval ,- 
à  sot  compliment,  point  de  réponse! 

Et  il  «  enchaîna  »,  comme  on  dit  dans  l'argot  du  métier. 

Enchaîner,  ne  pas  rester  court,  dire  n'importe  quoi,  en  effet,  tout  est 
là,  témoin  le  succès  du  vieux  comédien  qui  jouait  Mithridate  et  qui, 
arrivé  à  ce  passage  : 

Q.uand  le  sort  ennemi  m'aurait  jeté  plus  bas. 
Vaincu,  persécuté... 

ne  se  rappela  plus  le  second  hémistiche.  Habitué  à  faire  sonner  la  rime 
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et  à  cadencer  le  vers,  il  continua  machinalement  :  tati,  tatou,  tata,  et 
fut  applaudi  à  son  ordinaire. 

Le  public  s'était=il  aperçu  de  la  supercherie?  On  n'en  jurerait  point, 
à  en  croire  l'authentiqLie  histoire  de  l'acteur  Le  Coq  qui,  jouant  Achille 
dans  Iphi^énie,  perdit  tout  à  coup  la  mémoire,  au  dernier  acte,  après 
ce  vers  : 

Le  prêtre  deviendra  ma  première  victime. 

Au  lieu  de  s'interrompre  pour  essayer  d'écouter  ce  que  lui  disait  le 
souffleur,  il  continua,  dans  la  chaleur  de  son  action,  à  débiter  des  mots 
sans  suite,  tous  ceux  qui  lui  montaient  aux  lèvres.  Et  il  termina  ainsi 
sa  tirade  par  une  sortie  si  véhémente,  si  brillante,  que  la  salle  tout 
entière  éclata  en  applaudissements. 

Mi'e  Fanier  montra  peut-être  encore  plus  de  présence  d'esprit  en 
jouant  le  rôle  de  Lisette  de  la  Méiromanie.  Dans  la  seconde  scène, 
après  le  vers 

Et  je  prétends  si  bien  représenter  l'idole... 

elle  s'arrêta  court,  ayant  oublié  la  suite.  Cependant,  comme  elle  incar^ 
nait  précisément,  dans  la  pièce,  une  soubrette  qui  apprend  un  rôle 
qu'elle  va  jouer  sur  un  théâtre  de  société,  elle  substitua  au  vers  de  Piron 
celui=ci  : 

Mais  j'aurai  plus  tôt  fait  de  regarder  mon  rôle. 

Elle  le  tira  alors  de  sa  poche  et  se  mit  à  le  lire  le  plus  naturellement 
du  monde  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  repris  ses  esprits  et  rafraîchi  ses 
souvenirs. 

L'amnésie 

On  a  vu  souvent  des  acteurs  perdre  subitement  la  mémoire  pour 
cause  de  surmenage,  de  fatigue  ou  de  nervosité. 

L'amnésie  au  théâtre,  pour  attristante  et  pénible  qu'elle  soit,  n'est 
pas  aussi  rare  qu'on  pourrait  le  croire. 

A  la  Comédie- Française  même,  Thiron,  un  jour, s'arrêta  tout  à  coup 
au  milieu  d'une  phrase,  tandis  qu'on  jouait  V Eté  de  la  Saint-Martin. 
Malgré  l'aide  du  souffleur,  il  ne  put  continuer  à  jouer  et  dut  rentrer 
dans  la  coulisse. 

Il  en  fut  de  tnême  de  Monrose,  qui  reparut  sur  la  scène  après  avoir 
été  soigné  quelque  temps  dans  une  maison  d'aliénés.  De  l'avis  des 
docteurs,  il  était  complètement  guéri.  Il  jouait  Figaro,  du  Barbier  de 
Séville.  Soudain,  sa  voix  s'arrêta,-  il  avait  totaletnent  oublié  son  rcle. 
Il  dut  retourner,  pour  toujours,  cette  fois,  dans  une  maison  de  santé. 
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Le  mercredi  15  juillet  1908,  M'i^  Jeanne  Delvair  avait  fort  conve- 
nablement joué  les  trois  premiers  actes  de  Marion  de  Lorme,  quand, 
brusquement,  au  quatrième  acte,  elle  se  trouva  frappée  d'une  absence 
complète  de  mémoire!  Elle  appela  Didier,  Diibier,  elle  déforma  com- 
passion en  compission,  puis  s'atfala  aux  pieds  de  Mounet^Sully  sans 
pouvoir  prononcer  un  mot.  Le  souffleur  «  envoya  »  vers  sur  vers,-  les 
camarades  de  la  jeune  artiste  essayèrent  de  lui  venir  en  aide,'  peine 
perdue.  Paul  Mounet  termina  enhn  cette  douloureuse  scène  avec  assez 
de  vraisemblance  et  on  entraîna  Ml'*^'  Delvair  dans  la  coulisse  où  elle 
perdit  connaissance.  Sur  le  théâtre,  Mounet^SulIy  et  Berr  continuèrent 
leur  dialogue  avec  une  adresse  inouïe,  et  ils  finirent  seuls  l'acte  sans 
que  leur  succès  personnel  en  souffrit. 

Comment  allait^on  s'y  prendre  pour  jouer  le  cinquième?...  M'i^  Del- 
vair ne  voulait  plus,  ne  pouvait  plus  continuer.  Personne  pour  lire  le 
rôle,  personne  pour  la  doubler!  On  la  réconforte,  on  insiste,  elle  achè- 
vera tant  bien  que  mal  la  soirée! 

Ce  sera  lamentable!  La  pauvre  artiste  se  traîne  en  scène,-  docile, 
elle  rentre  sur  ses  répliques,  mais  l'amnésie  persiste,-  d'abord,  elle 
parvient  à  murmurer  quelques  mots.  Hélas!  dès  la  scène  du  geôlier, 
c'est  fini,  elle  ne  peut  plus  articuler  un  son.  Alors,  Albert  Lambert, 
avec  un  sang^froid,  un  savoir  et  une  autorité  qui  sont  vraiment  de 
l'héroïsme,  enchaîne  les  répliques  et  joue  seul  la  fin  de  la  pièce. 

Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  Albert  Lambert  a  pu  «  tenir  » 
seul  jusqu'au  baisser  du  rideau! 

Fort  heureusement  —  car  nous  ne  savons  pas  comment  on  aurait 
procédé,  à  moins  de  faire  crier  le  texte  de  la  coulisse  —  M"c  Delvair 
a  pu  dire  : 

Au  nom  de  votre  mère,  au  nom  de  votre  race. 
Grâce,  grâce  pour  eu.\,  monseigneur! 

puis,  soutenue  par  trois  figurantes,  lancer  la  dernière  apostrophe  : 

Regarde;  tous,  voilà  l'homme  rouge  qui  passe  ! 

Nous  sommes  au  bout.  Mais  quelle  souffrance  pour  ceux  qui  con^ 
naissaient  la  pièce? 

Heureusement,  l'indisposition  de  M"*^'  Delvair  fut  de  si  courte  durée 
qu'elle  n'eut  depuis  aucune  influence  néfaste  sur  la  carrière  artistique 
de  la  charmante  actrice  :  le  mardi  21  juillet  de  la  même  année,  elle 
jouait  dans  Œdipe-Roi  ! 

Etude  de  mœurs 

L'étude  des  moeurs  et  des  passions  n'est  pas  moins  féconde 
pour   l'imitation,    puisque  les    observations   à    cet    égard    ont    pour 
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objet  l'homme  et  la  nature  dans  un  temps,  un  lieu  et  des  circonstance: 
donnés.  Pour  connaître  et  reproduire  la  nature,  l'acteur  doit  l'étudiei 
dans  ses  phénomènes  réguliers  et  irréguliers. 

Pour  connaître  l'homme,  l'acteur  doit  d'abord  s'étudier  lui=même 
puis  étudier  les  autres  dans  les  diverses  modifications  que  lui  fon 
subir  l'âge,  le  tempérament,  le  climat,  le  pays,  les  mœurs,  la  religion 
les  institutions  politiques  et  sociales,  l'éducation,  les  travaux  et  les  habi^ 
tudes  journalières,  ainsi  que  la  combinaison  de  tous  ces  éléments  avec 
les  personnages  qui  l'environnent. 

L'étude  de  mœurs  considère  l'individu  dans  son  état  normal  e 
habituel/  l'étude  des  passions  considère  l'espèce  dans  les  accident: 
identiques  qui  l'affectent  en  se  modihant  d'après  les  circonstances  indi 
viduelles. 

Dans  les  passions,  comme  dans  les  mœurs,  l'acteur  doit  s'étudie 
d'abord,-  mais  comme  il  n'est  pas  absolument  nécessaire,  pour  peindr( 
les  passions,  de  les  éprouver  ou  de  les  avoir  éprouvées  soi=même,  e 
qu'il  suffit  de  les  bien  comprendre,  il  doit  les  étudier  aussi  chez  le: 
autres. 


A  la  recherche  du  «  type  »  à  incarner 

Donc,  la  première  étude  de  l'acteur  pour  composer  le  personnagi 
de  son  emploi,  dans  les  pièces  modernes,  est  de  fréquenter  les  milieu: 
où  il  est  possible  de  le  rencontrer. 

Il  devra  prendre  celui  qui  paraîtra  réaliser  le  mieux  le  type  de  soi 
rôle. 

Dans  les  théâtres,  ceux  qui  écoutent,-  dans  les  hôpitaux,  ceux  qu 
souffrent,-  dans  les  cafés,  ceux  qui  discutent,-  dans  les  meetings,  ceu: 
qui  parlent,-  dans  les  ateliers,  ceux  qui  travaillent ,-  dans  les  maison 
d'aliénés,  ceux  qui  divaguent,-  dans  les  tribunaux,  ceux  qui  plaident  e 
ceux  qui  jugent,  les  accusés  et  le  public,-  dans  les  salons  des  riches 
ceux  qui  aiment,  qui  trompent  et  haïssent,-  dans  les  palais,  pour  le 
valets,-  dans  les  cimetières,  ceux  qui  sanglotent,-  dans  les  églises,  ceu: 
qui  prient,  les  bigots  et  les  bedeaux,-  sur  les  champs  de  courses,  ceu: 
qT.ii  jouent,  gagnent  ou  perdent,-  dans  les  halles,  ceux  qui  crient,-  à  I; 
campagne,  pour  le  patois,  les  gestes  gauches,  les  costumes  pei 
élégants,-  dans  les  ports,  pour  la  démarche  des  matelots,-  dans  le; 
bouis=bouis,  pour  les  souteneurs  et  les  gigolettes,-  enfin,  partout  oi 
se  déroule  une  manifestation  de  la  vie  sociale,  il  y  a,  pour  les  acteurs 
un  exemple  et  une  leçon. 

Une  fois  dans  l'endroit,  le  comédien  devra  «  emmagasiner  le  type  > 
c'est-à-dire  observer  celui  qui  lui  paraîtra  réaliser  le  mieux  le  person^ 
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nage  de  son  rôle,  se  documenter  minutieusement,  en  notant  ses  traits, 
ses  tics,  ses  attitudes,  ses  gestes,  sa  démarche,  ses  intonations,  son 
costume,-  il  aura  ainsi  «  campé  »  dans  la  note  juste  un  personnage 
vivant. 

Rien  n'est  plus  instructif  que  la  réalité  immédiate  prise  sur  le  vif.  Là 
est  l'école  véritable,  comme  les  bois,  les  prés,  les  chemins  creux,  sont 
l'école  du  peintre  paysagiste. 

«  Chez  le  comédien  réellement  artiste,  dit  M™^  Nancy  Vernet, 
toute  la  vie  se  passe  à  regarder,  sentir,  exprimer,-  tout  son  art  est  là. 

«  L'artiste  cherche  l'expression  de  la  vérité  dans  toutes  les  manifes= 
tations  de  la  vie  et  de  la  mort  ! 

«  Il  suivra  un  homme  ivre  pour  lui  prendre  ses  physionomies,  ses 
hideurs! 

»  On  le  rencontrera  dans  les  bouges  pour  y  étudier  les  manifesta^ 
tions  de  ces  êtres  horribles  dont  il  doit  reproduire  les  phrases  diverses. 

»  Il  observera  un  fou  pour  saisir  ses  expressions  qu'il  devra  traduire 
un  jour,-  il  regardera  mourir  pour  voir  comment  l'effroyable  réalité  se 
manifeste  selon  que  le  moribond  est  atteint  de  tel  ou  tel  mal.  » 


Il  faut  observer  avec  sang-froid 


Quels  sujets  d'études  pour  l'acteur!  Autant  de  personnages  diffé^ 
rents,  autant  de  caractères  divers  à  observer. 

Mais  l'acteur  ne  doit  pas  se  laisser  emporter,  au  moment  où  il 
étudie,  par  le  sentiment  qt-ii  pourrait  animer  un  autre  individu  à  sa 
place,-  il  ne  faut  pas  que  la  sensibilité  lui  ôte  les  moyens  d'analyser,- 
il'  doit,  pendant  qu'il  fait  son  étude,  pendant  qu'il  rassemble  ses  maté- 
riaux, rester  impassible,-  s'il  était  trop  péniblement  affecté,  il  ne  pourrait 
plus  observer. 

S'il  n'était  pas  maître  de  lui,  comment  pourrait^il,  plus  tard,  se 
rappeler  les  détails,  les  particularités  de  ses  observations? 

Demandez  à  un  spectateur  fortuit  qui  vient  d'assister  à  un  accident 
grave,  à  une  scène  de  folie,  à  une  opération  chirurgicale,  à  l'agonie 
d'une  personne,  à  un  combat  sanglant,  à  une  exécution  capitale, 
demandez^lui  le  résultat  de  ses  observations.  Sa  réponse  sera  :  <  J'étais 
trop  ému,  j'ai  détourné  la  tête,  ou  je  suis  tombé  évanoui  à  cet  affreux 
spectacle.  » 

On  ne  pourrait  faire  im  grand  artiste  d'un  être  semblable  qui,  par 
faiblesse,  craint  de  surprendre  les  secrets  de  la  nature.  Cette  faiblesse 
est  naturelle  sans  doute,  et  elle  honore  l'humanité,-  mais  où  elle  existe 
exclusivement,  il  n'y  a  plus  de  génie. 


-  38  - 

Le  véritable  artiste  qiii  veut  étudier  les  effets  de  la  nature,  doit  faire 
abnégation  de  cette  sensibilité  commune  à  toutes  les  âmes,-  cet  artiste 
ne  vient  point  en  curieux,  il  vient  observer  la  vie  et  la  prendre  sur  le 
fait/  il  n'assiste  pas  au  spectacle,  il  examine,  il  étudie,  il  analyse.  Son 
cœur  est  sans  doute  accessible  à  toutes  les  affections  humaines,-  mais, 
s'armant  contre  les  émotions,  il  les  concentre  pour  ainsi  dire  en  lui= 
même. 

De  l'ivresse  physique 

L'ivresse,  au  théâtre,  est  toujours  très  difficile  à  rendre,  l'acteur 
étant  partagé  entre  son  désir  d'être  vrai  et  la  crainte  de  paraître  cho^ 
quant.  Quel  spectacle  lugubre,  en  effet,  que  celui  de  cette  dégradation 
voulue,  de  cette  folie  momentanée  dont  l'homme  se  frappe  lui-même! 
Il  y  a  bien  un  certain  comique  dans  cet  abandon  de  l'être  himiain,  ce 
bégayement  de  la  parole  et  du  geste,  les  maladresses,  les  chutes,  les 
insanités  de  l'ivresse,  mais  ce  comique  est  si  navrant  qu'on  peut  rare=^ 
ment  à  l'aide  du  rire  sauver  l'horreur  et  l'effroi  de  la  situation. 

Marie  Laurent  hésita  longtemps  avant  d'accepter  de  créer  la 
Voleuse  d'enfants;  puis,  une  fois  sa  décision  prise,  elle  résolut  de 
sauver  l'odieux  du  personnage  en  le  poussant  jusqu'à  cette  réalité 
horrible  qui  devient  de  l'art  à  force  d'exactitude,  de  conscience  et 
d'élan. 

Sa  première  pensée  fut  d'aller  à  Londres,  étudier  dans  les  fonds  de 
la  grande  cité  les  stupéfiants  effets  du  gin,-  mais  n'ayant  pas  le  loisir  du 
voyage,  elle  se  contenta  de  regarder  autour  d'elle  le  peuple  de  Paris 
qui,  s'il  n'a  pas  de  gin,  possède  ses  terribles  vins  de  barrière,  si  perni= 
cieux,  si  destructeurs,  puis  l'absinthe,  les  bitters,  toute  ime  variété  de 
falsifications  dangereuses,  mêlant  leurs  couleurs  empoisonnées  derrière 
les  vitres  troubles  des  cabarets. 

Souvent,  en  sortant  du  théâtre,  Marie  Laurent,  accompagnée  de 
I  son  mari,  suivait  pendant  des  heures  quelque  malheureux  intoxiqué 
Iqui  s'en  allait  battant  les  murs,  gesticulant,  haranguant  les  portes  fer= 
mées,  parlant,  tout  haut,  son  rêve,  un  rêve  incohérent,  tantôt  animé, 
tantôt  mélancolique.  Elle  étudiait  cette  volonté  en  déroute  qui  tire  le 
corps  dans  tous  les  sens,  puis  vaincue,  exténuée,  l'accote  enfin  à 
quelque  borne  ou  l'étalé  au  bord  du  trottoir,  pâle,  hébété,  avec  un 
sourire  crispé  de  fatigue  et  de  souffrance.  Chaque  jour,  l'artiste  notait 
un  nouveau  trait,  un  nouveau  geste,-  mais  à  mesure  qu'elle  sortait  de 
la  convention  pour  entrer  dans  le  réel,  elle  s'effrayait  de  l'horreur  de 
sa  tâche.  «  Ce  n'est  pas  possible,  se  disait-elle,  le  public  ne  me  laissera 
pas  aller  jusqu'au  bout.  » 
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Aussi,  jamais  à  aucune  autre  de  ses  créations  n'eut^elle  si  grand'^ 
peur  que  le  soir  de  la  première  de  la  Voleuse  d' enfants,  quand  elle  fit 
son  entrée  au  sixième  tableau.  Elle  arriva  par  le  fond  du  théâtre,  sur 
un  seuil  élevé  de  quelques  marches.  Sa  terreur  s'augmentait  de  cette 
descente  difficile  et  caractéristique  qu'il  fallait  effectuer  selon  les  règles. 

Merveilleusement  drapée  dans  la  hideur  de  ses  haillons,  effrayante 
d'égarement  et  de  pâleur,  en  s'appuyant,  en  roulant,  en  se  retenant, 
elle  arriva  jusqti'au  bas  de  l'escalier  sans  que  le  public  eût  manifesté 
son  impression. 

Ce  silence  glacial  troublait  la  comédienne.  Elle  avait  compté  que, 
dès  son  apparition,  la  salle  serait  enthousiasmée  ou  révoltée  et  le 
témoignerait  tout  de  suite. 

Il  n'en  fut  rien.  La  stupéfaction  dominait  tout  le  reste.  On  regardait, 
on  attendait. 

Oh!  comme  ces  six  marches  lui  semblèrent  longues  à  descendre  : 
«  J'aurais  fait  dix  fois  le  trajet  de  la  Madeleine  à  la  Bastille,  —  racon= 
tait=elle  depuis,  —  je  n'aurais  pas  été  aussi  fatiguée  que  je  l'étais  en 
arrivant  au  bas  de  ce  terrible  escalier.  » 

Mais  quand  elle  arriva  à  l'avant^scène,  quand  le  public  en  se 
trouvant  en  face  de  cette  image  épouvantable  de  l'ivresse,  devant  ce 
masque  pâli,  convulsionné  par  d'affreuses  brûlures  intérieures,  ces 
grands  yeux  où  passaient  des  flammes,  ces  cheveux  noirs  plaqués, 
collés  par  la  boue  du  ruisseau  où  ils  avaient  trempé  vingt  fois,  quand 
le  public  comprit  tout  à  coup  que  ce  tas  de  guenilles  vivait,  souffrait 
surtout,  et  qu'il  n'avait  pas  devant  lui  une  ivrognesse  ignoble,  mais 
quelque  damnée  oubliée  par  le  Dante,  portant  en  elle  son  enfer,  alors 
il  fut  ému,  plein  de  pitié  et  d'enthousiasme,  et  récompensa  la  vaillante 
.—-comédienne  par  des  acclamations  prolongées.  (Alphonse  Daudet, 
Extrait  de  :  Entre  les  frises  et  la  rampe.  Edit.  Houssiaux,  1901.) 

Pour  imiter  la  folie 

A  combien  d'extravagances  la  traduction  de  la  mimique  et  du 
geste  de  la  folie,  ne  donne-t=elle  pas  lieu  au  théâtre,  et  à  quelle  exubé= 
rance  du  jeu! 

Eh  bien!  là  aussi,  tout  est  faux,  et  il  sufht  d'avoir  vu  un  fou  pour 
s'en  rendre  compte. 

A  part  le  délirant  général  extrêmement  rare,  rien  n'est  plus  calme 
que  le  fou.  Pour  le  public  comme  pour  l'acteur,  le  fou  est  un  monsieur 
qui  se  livre  à  toutes  espèces  d'extravagances,  d'incohérences,  crie, 
pleure,  rit,  saute,  bondit,  casse,  brise,  jette  et  cela  alternativement  sans 
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s'arrêter  un  seul  instant,  autrement  que  sous  l'empire  de  l'extrême 
fatigue,  brisé  et  écumant,  et  le  public  haletant  suit  l'acteur  qui  lui 
simule  ainsi  la  folie,  admirant  plus  encore,  lorsque  plus  encore  aussi 
l'acteur  a  ordinairement  de  renom. 

Mais  où  a=t=on  donc  vu  un  fou  agir  de  la  sorte?  Le  fou  qui  a  un 
délire  général,  complet,  c'est-à-dire  qui,  à  cause  des  diverses  et  muU 
tiples  hallucinations  de  la  vue  et  de  l'ouïe  dont  il  est  assailli  sans 
cesser  un  instant,  se  démène  aussi  comme  un  possédé  pour  leur 
répondre,  n'existe  pas. 

L'agité  même  est  le  plus  exceptionnel  des  fous,-  en  tous  cas,  l'agita^ 
tion  de  celui=là  n'est  encore  pas  générale,  elle  sera  localisée,  partielle 
et  appropriée  à  l'hallucination  de  laquelle  il  est  pris  à  l'instant  et  pour 
toujours. 

L'agité  commet  un  acte,  mais  un  seul  à  la  fois  :  il  tue  pour  se 
défendre,  ou  se  tue  aussi  pour  se  défendre,  dans  les  deux  cas  pour 
échapper  à  son  hallucination,  toujours  la  même,  qui  le  poursuit. 

Le  fou  est  en  général  un  monomane  calme  et  tranquille,  circulaire, 
c'est=à=dire  à  actes  se  reproduisant,  toujours  les  mêmes,  par  inter= 
valles,  avec  de  très  longs  temps  de  repos,  de  calme  et  comme  de 
guérison.  Il  n'incohère,  il  ne  divague  qu'à  l'occasion  de  sa  monomanie, 
à  l'occasion  de  l'hallucination  qu'elle  lui  suggère  et  au  moment  de 
cette  suggestion.  Le  reste  du  temps  il  ressemble  au  commun  des  mor= 
tels,  comme  le  criminel  d'ailleurs,  que  l'on  ne  reconnaît  tel  avec  cette 
exclamation  :«  Oh!  comme  il  a  bien  la  tête  d'un  criminel  ou  d'un  fou  ». 
que  lorsqu'on  a  connu  le  crime  ou  la  folie,  mais  avant,  non. 

Le  fou  vrai  est  donc  un  sage,-  il  est  calme,  son  cerveau  lui  conseille 
mal  et  lui  procure  des  hallucinations  sur  un  seul  point,  et  comme  le 
jugement  est  perdu  pour  lui,  il  suit  en  ce  point  son  impulsion,  mettant 
d'accord  l'acte  avec  la  pensée  qui  le  hante  :  il  n'est  donc  pas  fou.  Il  a 
simplement  perdu  la  notion  des  rapports  de  l'acte  avec  la  pensée  sur  le 
point  précis  de  son  hallucination. 

Sur  un  point  particulier,  d^ailleurs,  descendons  en  nous-mêmes, 
nous  sommes  tous  fous,  nous  avons  tous  une  idée  fixe,  un  tic,  et  pour= 
tant,  nous  n'incohérons  pas  ou  nous  ne  croyons  pas  déparler. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fou  n'est  fou  que  parce  qu'il  obéit  à  une  sug= 
gestion  cérébrale  que  rien  ne  justifie.  Il  tue,  parce  qu'il  se  croit  perses 
cuté  et  pour  échapper  à  sa  persécution.  Mais  l'idée  seule,  chez  lui,  est 
folle  et  incohérente,  l'acte  lui=même,  ce  que  l'on  voit,  est,  au  contraire, 
calme  et  ne  diffère  en  rien  de  celui  que  commet  l'homme  sain  d'esprit, 
par  exemple,  qui  tue,  ou  que  le  criminel. 

De  même  que  d'un  coup  net  et  sec,  après  s'être  approché  d'elle,  en 
silence  pour  la  surprendre,  l'assassin  frappera  sa  victime,  de  même  fera 
le  fou  tout  à  son  aise  et  à  sa  pensée,  mais  sans  extravagance  visible,  il 
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ne   bondira  pas,   ne  sautera   pas,   n'écumera  pas  pour  et  avant  de 
frapper. 

La  folie  est  donc  une  chose  relative  et  qui  ne  se  voit  qu'au  manque 
de  justification  de  l'acte  commis,  qu'à  son  énormité  ou  à  son  incohé^ 
rence  relative  en  l'absence  de  motif  et  de  cause,  puisque  celle=ci  ne 
réside  que  dans  une  hallucination  particulière  au  fou,  mais  qui  ne  se 
traduit  nullement  par  la  façon  particulière  de  commettre  l'acte,  car  elle 
est  celle  de  tout  le  monde  et  celle  de  l'homme  le  plus  calme  et  le  plus 
sensé. 

On  le  voit,  pour  traduire  la  folie  au  théâtre,  dans  Hamiet,  par 
exemple,  les  sauts,  les  bonds,  les  tramages  par  terre,  les  poses  extraor^ 
dinaires,  les  cris,  sont  du  domaine  de  la  clownerie,  mais  non  de  la 
réalité  ni  de  l'art. 

Mais  voilà,  pour  traduire  et  mimer  le  fou  véritable,  il  faut  le  con= 
naître,  l'avoir  étudi:,  être  un  véritable  homme  de  théâtre,  pour  rester 
sobre  et  vrai,  et  l'on  aime  mieux,  dans  l'échauflFement  de  la  scène  et 
imbibé  que  l'on  se  croit  de  la  situation,  jouer  l'acrobate  que  le  public 
prend  pour  le  fou  traduit,  rendu  avec  le  sublime  de  l'art. 

Charles  Hacks. 

(Extrait  de  :«  Le  Geste  ».   Editeurs  :  Marpon  et  Flammarion.) 


Pour  régler  un  duel  à  l'épée 


<i) 


Vous,  acteurs  qui  jouez  les  pièces  de  cape  et  d'épée,  qui  vous  mon^ 
trez  à  nous  en  Cyrano,  en  d'Artagnan  ou  en  Lagardère,  apprenez 
donc  à  tenir  une  épée,-  vous  n'aurez  plus  l'air  de  manier  un  manche  à 
balai  et  ne  serez  plus  la  risée  des  gens  compétents  lorsque  vous  mettez 
flamberge  au  vent. 

Les  acteurs,  lorsqu'ils  croisent  le  fer,  commettent  généralement  de 
grosses  erreurs/  ils  font  des  battements,  tac,  tac,  tac,  ce  qui  estabsoIu= 
ment  faux.  Dans  l'esprit  du  public,  ce  cliquetis  saccadé  marque  un 
état  d'âme,  une  irritation  croissante,  qu'un  professionnel  de  l'escrime 
traduirait  en  serrant  seulement  les  poings,-  une  joute  sévère  immobili= 
sant  les  armes  un  instant,  est  bien  plus  pathétique. 

Combien  en  avons=nous  vus  qui  tenaient  l'épée  en  fermant  la  main 
comme  un  boxeur,  alors  que  la  poignée  doit  se  tenir  avec  la  pointe  du 
pouce  tournée  vers  la  garde. 

Il  est  évident  que  l'acteur  chargé  de  l'emploi  de  premier  rôle  ou  de 
jeune  premier  amoureux  ne  devra  pas,  dès  la  mise  en  garde,  ressembler 


<1)  Nous  recommandons    l'excellent    ouvrage    :  «    L'escrime   et   la   dague  »,  par 
G.  Dubois.  Editeur  :  «  Comœdia  »,  191 L 
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à  l'antipathique  troisième  rôle.  Autant  celui=ci  devra  écraser  sa  garde, 
multiplier  les  feintes  et  tourner  sournoisement  autour  de  son  adver= 
saire,  autant  le  premier  personnage  sera  hautain,  méprisant.  Ses  parades 
seront  sèches,  autoritaires,  ses  ripostes  nettes,  et,  s'il  doit  vaincre,  il 
devra  choisir  entre  une  foudroyante  riposte  de  pied  ferme  ou  un  arrêt 
insolent,  par  une  passe  élégante.  S'il  doit  être  vaincu,  il  devra  donner 
l'impression,  dès  le  début,  de  la  puissance  et  de  la  loyauté  de  son  jeu,- 
le  trartre  ne  le  tuera  que  par  un  coup  d'aspect  déloyal,  venant  d'en 
bas,  le  frappant  au  ventre. 

Autre  exemple  :  Deux  mousquetaires  ou  jeunes  seigneurs  sont 
rivaux,-  tous  deux  sont  sympathiques,-  cependant  l'un  des  deux  doit 
vaincre  l'autre.  Celui  qui  doit  mourir  devra  montrer  quelqu'infériorité, 
ou  moins  d'assurance  que  l'autre,  attaquer  imprudemment,  répéter  une 
attaque  qui  a  failli  amener  la  riposte.  Cette  reprise,  il  faudra  la  souli= 
gner  par  un  temps  et  un  mouvement  tournant  et  répéter  le  dessien  de 
cette  attaque  imprudente.  Il  est  évident  que  le  spectateur  verra  l'erreur, 
en  redoutera  le  résultat,  en  aura  le  pressentiment.  L'intérêt  sera  donc 
augmenté. 

On  voit,  par  ces  deux  exemples,  combien  le  caractère  de  la  méthode 
d'escrime  peut  ajouter  à  la  psychologie  du  personnage  à  incarner. 

Du  costume  historique 

La  garde=robe  d'un  acteur  ne  comporte  que  deux  parties  principales, 
savoir  :  1°  les  costumes  d'époques,  c'est-à-dire  ceux  qui  vont  des  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  1830,-  2°  les  costumes  modernes,  qui  com= 
prennent  les  vêtements  que  n^us  portons  de  nos  jours. 

Les  costumes  d'époques  sont  toujours  fournis  par  la  direction  du 
théâtre  où  l'on  est  engagé.  Cependant  les  grandes  vedettes,  surtout 
celles  de  l'opéra,  tiennent  à  avoir  ces  costumes  à  elles. 

Nous  ne  pouvons  énumérer  ici,  ni  décrire  tous  les  costumes  histo= 
riques  français  :  de  Charles  IX,  Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XI, 
Louis  XVI,  Premier  Empire  à  Louis=Philippe. 

Les  costumes  les  plus  gracieux,  les  plus  riches  et  les  plus  difficiles  à 
porter  sont  incontestablement  les  costumes  Louis  XIV,  Louis  XV  et 
Louis  XVI.  Ces  derniers  surtout,  à  cause  de  la  perruque  poudrée. 

Si  vous  avez  à  jouer  une  tragédie  ancienne,  à  évoquer  un  person- 
nage de  la  Grèce  ou  de  Roms,  allez  au  musée  du  Louvre,  aux 
Antiques  du  rez-de-chaussée.   Aucun  professeur  de  maintien  ne  vous 


<1>  Lire    :«   Le   Costume   historique»,   Augjste  Raciiiet.   Editeur  :  Firmin  Didot, 
1888.  —  «  L'Armée  française  (types  et  uniformes)  ».  Edouard  Détaille. 
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dira  ce  que  vous  révélera  telle  ou  telle  statue.  De  même,  si  vous  avez 
à  interpréter  un  rôle  du  XVIK'  ou  du  XYIII^  siècle,  allez  au  Louvre, 
à  Versailles,  à  Compiègne,  étudiez  les  tableaux  des  maîtres,-  en  outre, 
compulsez  tout  ce  qui,  littérairement,  concerne  votre  personnage  pour 
le  côté  moral.  Il  faut  enfin  s'entourer  de  tous  les  documents  iconogra- 
phiques qu'on  peut  recueillir  pour  le  côté  plastique. 

Pour  draper  le  pallium  grec 

Ne  pas  confondre  le  pallium  avec  le  péplum,  qui  est  un  vêtement 
grec  de  femme  réunissant  le  double  caractère  de  la  tunique  et  du 
manteau. 

h^  pallium,  on  manteau  blanc,  mesure  trois  mètres  de  long  sur  mi 
mètre  de  large  et  se  prête  à  toutes  les  fantaisies. 

V  II  doit  d'abord  être  placé  sur  l'épaule  gauche  recouvrant  le  bras 
et  le  côté  de  la  poitrine  jusqu'aux  genoux.  La  partie  la  plus  longue 
entoure  le  dos,  passe  sous  le  bras  droit  et  vient  se  rejeter  sur  l'épaule 
gauche,  un  des  côtés  étant  replié  sur  lui=même  et  disposé  sur  l'épaule 
de  façon  à  retomber  dans  un  pli  droit  sur  le  devant  du  corps. 

2°  Voulez=vous  le  porter  avec  plus  d'élégance,  et  doubler,  tripler, 
les  cascades  de  ses  plis?  Rien  de  plus  simple.  Pliez=le  en  deux,  placez 
la  pliure  sur  l'épaule  gauche  et  accrochez=le  à  lui=même  sur  l'épaule 
droite,  au  quart  de  sa  largeur,  au  moyen  d'une  broche. 

3°  Si,  au  lieu  de  recouvrir  l'épaule  gauche,  le  manteau  est  placé  à 
la  pliure  sous  cette  même  épaule  gauche,  à  l'aisselle,  et  accroché  de  la 
même  façon,  les  deux  bras  sont  dégagés. 

4°  Accrochée  par  un  des  coins  sur  l'épaule  droite,  l'étoffe,  en  pas= 
sant  sous  le  bras  gauche,  peut  revenir  s'accrocher  à  elle=même  sur 
l'épaule  droite,  puis  passer  sous  cette  même  épaule  et  venir  se  rejeter 
triomphalement  sur  l'épaule  et  le  bras  gauches,  entourant  ainsi  presque 
complètement  le  corps. 

L'art  de  draper  une  toge  romaine 

La  toge  est  un  ample  manteau  de  laine  blanche  mesurant  six  mètres 
de  long  sur  un  mètre  cinquante  de  large. 

Tout  le  monde,  à  Rome,  portait  la  toge,  sauf  les  esclaves  et  les 
petites  gens  du  peuple. 

La  toge  bordée  de  la  bande  rouge  était  portée  uniquement  par  les 
magistrats,  sénateurs,  dictateurs,  édiles. 

La  toge  brodée  était  réservée  aux  triomphateurs,-  celle  de  pourpre  à 
l'Empereur. 
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Voyons  comment  on  drape  une  toge  romaine. 

D'abord  plier  en  deux  la  toge,  parallèlement  au  bord  rectiligne  et  au 
tiers  de  sa  largeur.  Couvrir  l'épaule  gauche  de  façon  que  l'extrémité 
tombe  à  cinquante  centimètres  devant  les  pieds. 

Remonter  complètement  la  partie  supérieure  de  l'étoffe  cachant 
l'épaule,  en  petits  plis  massés  sur  cette  épaule  gauche. 

Puis  tourner  l'étoffe,  toujours  pliée  au  tiers,  autour  des  reins.  La 
faire  passer  sous  le  bras  droit.  Masser  l'étoffe  en  une  série  de  plis 
venant  se  joindre  à  hauteur  de  la  hanche  gauche.  Appliquer  oblique^ 
ment  sur  la  poitrine. 

Rejeter  le  reste  de  l'étoffe  sur  l'épaule  gauche.  Ramener  le  bord 
rectiligne  qui  tombait  en  arrière  et  en  couvrir  le  dos  et  l'épaule  droite. 

Ensuite  remonter  par  petits  plis  le  bord  rectiligne  de  l'étoffe  sur 
l'épaule  gauche.  Masser  en  larges  plis,  sur  le  bras  gauche,  la  partie  de 
l'étoffe  pendante  sur  le  bras. 

Tirer  sur  la  poitrine  le  bord  rectiligne  de  l'étoffe  qui  touchait  terre. 
La  ramener  entre  les  pieds  de  façon  à  produire  une  poche  pour  la 
main  droite. 

Enfin,  le  bord  rectiligne  de  la  toge  drapée  dans  le  dos,  ne  doit  pas 
traîner  à  terre. 


Pour  habiller  un  personnage  légendaire 

Qu'est-ce  que  c'est  que  Sancho? 

C'est  un  paysan,  pas  aiitre  chose.  C'est  pourquoi  j'ai  voulu  lui 
donner  l'alluu  d'un  homme  de  la  campagne,  franc  et  bonasse. 

Au  moral,  j'ai  cherché  à  réaliser  de  mon  mieux  le  «  crédule  labou- 
reur »  dont  parle  Cervantes.  |'ai  lu  et  relu  les  Aventures  de  don  Qui= 
chatte,  pour  bien  entrer  dans  l'intimité  de  son  écuyer.  Et  voyez, 
comme  de  toute  lecture  un  artiste  peut  tirer  profit.  Durant  l'étude  de 
mon  rôle,  je  fus  hanté  par  le  souvenir  d'une  figure  burinée  par  Erck= 
mann^Charrian,  dans  L' Illnsl^'e  D jeteur  Matiléus,  je  veux  parler  de 
Coucou^Peter,  qui  est  en  réalité  le  Sanchs  du  docteur  Mathéus  et 
dont  bien  des  traits  typiques  m'ont  servi  à  mieux  synthétiser  pour 
moi=même  le  véritable  caractère  de  mon  personnage. 

Au  point  de  vue  de  l'étar  physique,  une  importante  question  se 
posait.  Devais=je  jouer  Sancho  avec  des  moustaches  et  de  la  barbe, 
ainsi  que  Gustave  Doré  l'avait  dépeint,  ou  m'en  tenir  au  collier  de 
barbe  que  portait  André  Bruiot  à  la  Comédie=^Française? 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  je  me  suis  arrêté.  San^cho,  avec  des 
moustaches  et  de  la  barbe,  devenait  un  homme  d'armes  —  ô  contre^ 
sens!   —  alors   que  le  collier  qui  lui  élargit  la  face  lui  confère  une 
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apparence  lunaire  tout  à  fait  de  circonstance.  Et,  voyez  combien  le 
hasard  vient  confirmer  la  logique.  Voici  un  cliché  que  j'ai  pris  en 
Espagne,  au  col  de  Peyresovde,  il  y  a  sept  ou  huit  ans.  Ici,  vous 
voyez  Huberdeau,  là  Cazeneuve  et  là  un  berger  hidalgo  qui  vous 
barrait  la  route.  Regardez  ce  dernier.  N'est-ce  pas  le  Sancho  rêvé?  Et 
avec  le  collier  de  barbe  ! 

Comme  quoi  les  voyages  instruisent  la  jeunesse  et...  aussi  l'âge 
mûr.  Lucien  Fugère. 

Du  costume  moderne 

La  garde=robe  élégante  d'un  acteur  doit  toujours  comprendre  : 

1"  Un  habit  complet  de  soirée  et  un  smoking,- 

2"  Un  complet  redingote  noire,- 

3"  Deux  complets  jaquettes  (foncé  et  clair),- 

4"  Deux  complets  vestons  <foncé  et  clair)  ,- 

5"  Deux  complets  <un  de  chasse  et  un  debain  de  mer),- 

6°  Trois  pardessus  (cérémonie,  demi=saison  et  voyage)  et  une 
pelisse  ,- 

7"  Deux  pantalons  et  deux  gilets  fantaisie, - 

S''  Neuf  chapeaux  (gibus  et  haut  de  forme),  melon  (noir  et  blanc), 
feutre  mou  (noir  et  marron),  un  feutre  genre  espagnol,  un  panama,  un 
canotier  et  une  casquette  jockey  ,- 

Q''  Lingerie  :  chemises,  cols,  cravattes,  manchettes,  mouchoirs, 
caleçons,  etc.,- 

10"  Quatre  paires  de  chaussures  :  bottes  d'officier,  souliers  (à  bou^ 
tons  et  à  lacets),  guêtres,  escarpins  ,- 

11"  Quatre  paires  de  gants  (blancs,  paille,  gris  et  noirs)  ,- 

12"  Deux  cannes  (noire  et  jaune),  une  cravache  et  un  parapluie. 

Ah!  qu'ils  sont  heureux  les  artistes  qui  jouent  le  drame!  Au  moins, 
ils  n'ont  pas  les  frais  de  costumes  comme  leurs  camarades  de  la 
comédie... 

Quant  aux  femmes,  la  plupart  sont  obligées,  pour  nouer  les  deux 
bouts,  à  prendre  des  «  amis  »  généreux. 

Plusieurs  comédiennes  talentueuses  et  vertueuses  ont  été  contraintes 
d'abandonner  la  scène,  faute  de  pouvoir  payer  les  toilettes  qu'on  exi- 
geait d'elles.  Ainsi,  Marie  Magnier  ne  renouvela  pas  son  engagement 
au  théâtre  du  Gymnase.  Elle  y  recevait  trente  mille  francs  par  an, 
somme  insuffisante  pour  régler  ses  notes  de  couturières  :  le  coût  de 
ses  toilettes  se  montait  à  vingt-cinq  mille  francs,  pour  trois  pièces 
par  an! 

M"*^  Cécile  Sorel,  de  la  Comédie^Française,  dépense  actuellement, 
par  an,  pour  ses  toilettes  de  théâtre,  150,000  francs! 
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Conseils  pratiques  de  mode  masculine 

Heureusement,  l'élégance  masculine  est  infiniment  plus  stable  que 
celle  des  dames,  et  nous  croyons  qu'il  serait  impossible  de  découvrir, 
chaque  semaine,  uns  modification  dans  les  vestons.  Cependant  chaque 
saison  apporte  des  modifications  de  forme,  des  couleurs  et  des  tissus 
nouveaux  qu'un  acteur  doit  connairre.  Voici  d'abord  quelques  rensei- 
gnements d'ordre  général  : 

Le  veston  a  une  tendance  marquée  à  s'écourter.  Les  revers  sont 
longs  et,  par  conséquent,  les  boutons  peu  nombreux.  La  fente  en 
arrière  est  supprimée.  Habit  et  jaquette  sont  cintrés  légèrement  et  leurs 
basques  sont  fuyantes.  Stir  certains  ensembles,  notons  le  retour  de 
légers  godets,  complèteme  it  supprimés. 

Les  vêtements  masculins  restent  extrêmement  souples,  en  belles 
étoffes  moelleuses,  sans  ces  horribles  devants  soi-disant  «  incassables», 
qui  semblaient  en  carton  et  se  brisaient  disgracieusement  au  lieu  de 
s'adapter  étroitement  au  corps.  C'est  d'ailleurs  le  principe  essentiel  de 
la  coupe  vraiment  élégante  :  le  costume,  veston  ou  habit,  doit  être 
combiné  de  manière  à  s'harmoniser  avec  les  lignes  de  celui  qui  le 
porte.  Plus  de  ces  modèles=types  auxquels  on  devait  se  rapporter,  plus 
de  ces  épaules  rembourrées  en  «  porte=manteau  ».  On  ne  modifie  plus 
celui  qu'on  habille  pour  qu'il  puisse  porter  un  costume,  ou  adapte  le 
costume  à  celui  qui  le  porte. 

Entrons  maintenant  dans  les  détails. 

C'est  ihahit,  notre  seul  vêtement  de  cérémonie,  qui  nous  intéresse 
le  plus. 

L'habit  se  fait  surtout  très  ouvert  en  avant  et  les  basques  sont  pla= 
cées  très  en  arrière.  Ce  sont  là  les  deux  lignes  caractéristiques  des 
modèles  nouveaux.  On  utilise  toujours  la  fine  et  souple  cheviotte  noire 
et  l'habit  de  couleur  ne  «  prend  »  décidément  pas.  Les  revers  sont  longs 
et  efhlés  et  toujours  recouverts  d'une  soie  mate  ou  d'une  armure. 

Cet  habit,  très  écarté  en  avant,  découvre  plus  le  gilet  que  les  modèles 
précédents.  Le  gilet  est  très  fermé,  avec  quatre  et  même  cinq  boutons. 
Le  gilet  de  soirée  est  fait  avec  de  doubles  boutonnières  qui  permettent 
l'emploi  des  jolis  boutons  de  fantaisie,  que  tout  homme  chic  doit  pos= 
séder  à  l'heure  actuelle. 

Rien  de  caractéristique  daiis  le  smoking,  si  ce  n'est  qu'il  s'est  encore 
un  peu  écourté. 

La  jaquette  se  fait  surtout  en  shetland  ou  en  vigogne,  dans  les  tons 
très  sombres,  tels  que  noir  ou  gris  foncé.  Elle  est  à  grand  col  châle  et 
se  ferme  par  un  ou  deux  boutons.  Elle  comporte  de  fausses  poches  sur 
les  hanches  et  le  bas  des  manches  s'orn?  d'un  parement  simulé  par  une 
double  piqûre  et  par  trois  boutons.  Notons  que  ces  boutons  se  font  en 
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même  tissu  que  la  jaquette  et  remarquons,  chose  importante,  la 
suppression  de  la  poche  de  poitrine,  prohibée  par  les  grands  tailleurs, 
depuis  qu'elle  est  devenue  vulgaire. 

Le  pantalon  qui  accompagne  la  jaquette  d^it  être  à  fines  rayures. 
Notons  que  les  larges  raies  sont  absolument  démodées. 

Le  gilet  boutonne  très  haut.  Il  est  assorti  à  la  jaquette  ou  de  fan= 
taisie.  Les  modèles  de  piqué  rayé  et  de  soie  se  font  toujours,  mais  on 
apprécie  surtout  les  soies  à  diagonales  et  à  grosses  côtes.  Notons 
l'amusante  fantaisie  des  gilets  en  soie  changeante,  qui  ont  certainement 
été  inspirés  par  nos  toilettes  de  taffetas  glacé. 

La  redingote  bien  portée  est  un  vêtement  élégant.  Très  ajustée, 
toujours  avec  de  grands  revers  de  soie.  Le  drap  ou  la  cheviotte  gris 
fer  se  trouve  être  la  teinte  à  la  mode  pour  une  élégante  redingote. 

Le  veston,  droit  ou  croisé,  se  fait  assez  court,  légèrement  cintré, 
sans  ouverture  en  arrière  et  sans  poche  de  poitrine.  Il  a  le  grand  chàle 
et  se  ferme  seulement  par  deux  boutons.  Parmi  les  tons  en  vogue,  en 
dehors  des  bleus  classiques,  citons  tous  les  dérivés  du  marron,  partant 
du  suède  pour  aller  jusqu'au  noisette,  en  passant  par  toute  la  gamme 
intermédiaire. 

Notons  qu'il  est  parfaitement  admis  maintenant  d'aller  rendre  des 
visites  en  veston  noir  avec  pantalon  de  fantaisie  très  foncé.  C'est  une 
mode  commode  et  pratique  qu'il  convenait  de  signaler. 

At'  pardessus  de  ville  se  fait  volontiers  à  épaule  raglan,  bien  qu'il 
soit  plus  classique  avec  la  couture  d'emmanchure  régulière.  En  shetland 
ou  en  grosse  diagonale,  il  se  boutonne  avec  quatre  boutons  apparents 
ou  sur  sous=patte.  II  est  relativement  court  et  surtout  ne  comporte  pas 
d'ouverture  en  arrière. 

Le  pardessus  pour  les  courses  est  d'une  forme  très  nouvelle  :  pas 
d'ouverture  en  arrière,  une  martingale  très  longue  et  sans  boutons.  Le 
pardessus  est  de  forme  cloche  et  s'évase  grâce  à  un  gros  pli,  qui  part 
de  la  martingale  et  s'écarte  naturellement  vers  le  bas. 

Si  la  toilette  des  dames  est  plus  coûteuse  et  variée  que  celle  des 
messieurs,  cette  dernière  demande  une  impeccable  correction  :  mieux 
vaut  un  vêtement  un  peu  râpé,  mais  parfait  de  coupe  qu'un  vêtement  de 
confection  qui  tirebouchonne  à  peine  porté. 

Les  accessoires  du  costume  masculin 

Cheinises.  —  La  chemise  blanche,  à  devant  souple  et  rayé  vertica^ 
lement,  avec  deux  gros  boutons  de  nacre,  est  très  «  chic  ■>■>  pour  l'habit 
et  le  smoking.  Les  chemises  de  tussor  et  de  zéphyr  vont  avec  le  veston 
de  fantaisie. 
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Cols.  —  Le  faux=col  est  d'une  mode  difficile  à  définir/  le  goût,  la 
commodité  de  chacun  sont  très  appréciables,  car  notre  cou  est  peu 
fait  à  ce  supplice.  Nous  devons  dire  que  le  coUofficier  et  le  double^col 
sont  les  plus  corrects  et  les  plus  élégants. 

Cravates.  —  Le  choix  de  la  cravate  est  une  grave  question.  Avec 
l'habit,  on  porte  toujours  la  cravate  blanche  de  batiste.  Avec  le 
smoking,  le  petit  nœud  de  soie  rayée  ou  de  crêpe  de  Chine  noir  est 
de  rigueur. 

La  redingote  exige  la  cravate=plastron  en  gros  de  Lyon  pour  les 
personnages  âgés  et  pour  les  jeimes  la  régate  noire. 

La  jaquette  réclame  une  belle  régate  de  soie  souple.  Les  unis  sont 
élégants,  dans  les  tons  bleu=Sèvres,  Manon,  gris=taupe  et  changeants, 
ou  les  gros  verts. 

Avec  la  jaquette  de  cavalier,  la  cravate  en  piqué  blanc  qui  fait  en 
même  temps  faux^col  est  la  seule  employée.  On  a  reproché  à 
M.  Armand  Fallières  de  porter  le  nœud  La  Vallière  avec  la  redingote  : 
le  fait  est  que  c'est  une  hérésie.  Tandis  qu'avec  le  veston,  il  donne  un 
petit  air  dégagé  et  jeune. 

Chaussettes.  —  La  chaussette  doit  être  assortie  à  la  chaussure. 
En  habit  ou  en  smoking,  seule  la  chaussette  noire  ou  violette  ajourée 
est  indiquée.  Seuls  les  larbins  portent  la  chaussette  blanche. 

Chaussures.  —  L'habit  et  la  redingote  veulent  la  fine  chaussure 
vernie  à  boutons.  Pour  le  smoking,  ce  sont  des  escarpins  vernis,  avec 
bouffette  de  ruban  genre  ottoman,  si  l'on  aime  cet  ornement.  Pour  les 
autres  vêtements,  la  bottine  à  boutons  avec  tige  de  daim  ou  de  drap  et 
claques  vernies  très  souples.  Pour  le  costume  de  chasse,  les  guêtres 
jaunes. 

Chapeau.  —  L'affreux  «  tuyau  de  poêle  ^>  ne  se  porte  plus  qu'avec 
la  redingote  et  le  pardessus  à  taille. 

En  habit,  adoptez  le  chapeau  «  claque  ^■^  et,  en  smoking,  le  melon  ou 
le  feutre  mou  noir. 

Gants.  —  Le  gant  de  peau  blanc  se  porte  avec  l'habit  et  le  smoking. 
Le  chevreau  jaune  paille  avec  la  redingote  et  la  jaquette,  la  peau  de 
Suède  grise  avec  le  veston. 

Bfjoux.  —  A  part  l'anneau  nuptial,  les  bagues  nombreuses  ont 
quelque  chose  de  barbare.  Les  Grecs,  aux  époques  luxueuses,  avaient 
des  bagues  à  tous  les  doigts. 

De  la  vérité  dans  le  costume 

On  entend  souvent  dire  par  des  comédiens,  après  la  lecture  d'une 
pièce  moderne  :  v  Oh,  c'est  facile  à  monter,  cela  se  passe  de  nos 
jours!    »   Encore   faut^il,   ajoutons^nous,   que    le  costume  de    notre 
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époque  convienne  à  la  condition,  à  l'âge,  au  caractère,  aux  idées  du 
personnage,  ainsi  qu'à  la  saison  où  l'action  se  déroule.  Le  personnage 
doit  être  habillé  en  absolue  conformité  avec  tout  ce  qui  est  dit  de  lui 
dans  la  pièce. 

Notons  aussi  qu'il  ne  faut  jamais  arborer  un  costume  neuf.  Il  est 
nécessaire,  loin  de  là,  qu'il  ait  été  beaucoup  porté  pour  être  fait  aux 
habitudes  du  corps.  Jamais  rien  de  gourmé,  d'empesé,  rien  qui  ait  l'air 
de  sortir  des  mains  du  tailleur.  Laissez  cet  endimanché  aux  snobs. 

L'acteur,  sur  la  scène,  ne  prouve  jamais  mieux  comment  il  a  conçu 
son  rôle  que  par  la  manière  dont  il  a  su  s'habiller.  C'est  la  première 
chose  qui  frappe  le  spectateur,-  et  des  acteurs  doivent  parfois  leur 
succès  à  la  façon  de  costumer  le  personnage. 

Certaines  actrices,  chargées  de  représenter  une  soubrette,  s'habillent 
avec  le  luxe  d'une  coquette.  Leurs  oreilles  et  leurs  doigts  sont  chargés 
de  diamants!  Le  tablier  seul  les  distingue  de  la  maîtresse  de  maison... 

Pourquoi  certains  metteurs  en  scène  permettent=ils  à  une  soubrette 
de  paraître  en  scène  avec  cette  magnificence  contraire  aux  conve= 
nances  scéniques? 

Comment  une  actrice  pourra=t=elle  se  rendre  tant  soit  peu  plaisante 
et  faire  la  moindre  illusion,  sous  un  accoutrement  qui  contrastera 
si  violemment  avec  son  personnage  ? 

On  sait  bien  qu'on  peut  embellir  la  nature  au  théâtre,-  mais  du 
moins  ne  faut=il  pas  la  défigurer,  la  rendre  méconnaissable. 

«  Le  costume,  disait  Becq  de  Fouquières,  prend  part  à  toutes  les 
modifications  physiques  et  morales  auxquelles  nous  sommes  soumis 
incessamment. 

»  Et  de  fait  il  en  est  ainsi.  Lin  homme  vif,  actif,  ne  s'habille  pas  ou  ne 
porte  pas  ses  vêtements  comme  un  homme  lent  et  paresseux.  Une 
femme  parée  de  sa  dignité  mondaine  n'a  pas  le  même  aspect  extérieur 
que  la  même  femme,  sous  les  mêmes  vêtements,  prête  à  s'abandonner 
dans  l'intimité  à  l'entraînement  de  cœur.  Son  corps,  auquel  sa  fierté 
donnait  une  sorte  de  rigidité,  ploie  et  assouplit  ces  mêmes  vêtements 
sous  l'effort  du  mouvement  passionné  qui  l'agite. 

»  Voici  un  homme,  il  y  a  quelques  heures  correct  dans  sa  tenue 
d'homme  du  monde,  dont  une  nuit  de  jeu  a  pâli  et  bouleversé  les 
traits  :  est=ce  que  ses  vêtements  ne  porteront  pas  la  trace  de  son 
anxiété  fiévreuse  et  ne  prendront  pas,  comme  son  visage,  un  aspect 
dévasté?  A  plus  forte  raison,  la  femme  languissante  et  malade  ne 
s'habillera  pas  comme  la  femme  qui  recherche  l'admiraton  des  hommes 
et  brave  la  jalousie  des  autres  femmes. 

»  Il  est  inutile  d'insister,  car  ce  sont  là  en  quelque  sorte  des  lieux 
communs.  Il  me  reste  à  faire  remarquer  que  précisément  notre  théâtre 
contemporain  tient  grand  compte,  même  parfois  avec  excès,  de  ces 
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nuances  psychologiques  de  costumes.  A  la  scène,  les  comédiens 
modifient  leur  costume  selon  les  différents  actes  de  la  vie,  et  les  femmes, 
soit  qu'elles  recherchent  un  effet  de  similitude  ou  de  contraste,  ajustent 
les  couleurs  de  leurs  robes  à  celles  de  leurs  pensées. 

»  Aussi  les  personnages  y   prennent   un   caractère  remarquable   de 
vérité  et  de  naturel.  » 


Comment  se  procurer  un  costume  masculin 

Rien  de  plus  absurde  que  de  maquiller  un  costume  pour  lui  donner 
un  aspect  de  saleté,  d'usure  qu'il  lui  faut  pour  habiller  un  rôle  d'ouvrier 
ou  de  mendiant. 

L'admirable  artiste  Vanni  Marcoux,  qui  se  documente  minutieuse^ 
ment  sur  les  détails  de  ses  rôles,  fit  des  randonnées  à  travers  Paris,  à 
la  recherche  d'un  veston  usagé  et  d'un  vieux  pantalon.  Il  allait  jouer,  à 
Covent^Garden,  le  père  de  Louise  et  ne  voulait  pas  d'une  défroque 
truquée  par  un  costumier.  «  Je  ne  veux  point,  disait=il,  paraître  un 
prolétaire  de  convention,  dans  un  vêtement  qui  n'aurait  de  vérité  que 
la  forme.  Rien  ne  vaut  la  patine  du  travail,  l'usure  à  tels  endroits  précis 
qui  feraient  reconnaître  à  un  policier  malin  la  profession  de  l'ouvrier. 
Et  ces  beaux  tons  passés  des  étoffes  qui  ont  subi  le  soleil  et  la  pluie! 
Et  les  rapiéçages  inattendus!  Quel  costumier  génial  saurait  reconsti= 
tuer  tout  cela?  » 

Il  parcourut  donc  les  faubourgs  et  les  quais,  examinant  les  travail- 
leurs sur  toutes  les  coutures,  avec  ime  indiscrétion  qui  faillit  parfois 
lui  valoir  querelle,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  déniché  le  vêtement  idéal  et  qu'il 
l'eijt  acquis  de  son  possesseur  stupéfait. 

Un  désinfectage  est  prudent... 

Pour  Gervaise  de  Y  Assommoir,  Suzanne  Desprès  a  demandé  à  sa 
blanchisseuse  de  l'emmener  visiter  des  lavoirs.  Quelle  étrange  bonne 
fortune!  Elle  voit  un  tabeau  de  la  pièce  au  naturel.  En  sortant  du 
lavoir,  elle  aperçoit  une  blanchisseuse,-  sa  jupe  rouge  rapiécée  s'enroule 
en  un  lourd  bourrelet  autour  de  sa  taille,-  l'eau  s'égoutte  sur  ses  pieds. 
Quelle  silhouette  pittoresque!  L'artiste  aborde  l'ouvrière  :  «  Voulez^ 
vous  me  vendre  cette  jupe,  madame?»  L'ouvrière,  méfiante,  la  regarde. 
L'artiste  reprend  :  «  Oui,  me  la  vendre,-  combien  en  voulez-vous?  » 
On  convient  d'un  prix  et  les  voici  toutes  deux  parties  à  travers  les 
rues,  jusque  chez  un  marchand  de  vin...  C'est  au  fond  de  l'arrière^ 
boutique  que  le  marché  est  conclu.  La  blanchisseuse  quitte  sa  jupe,- 
elle  est  largement  payt'e  et,  ravie,  en  attendant  qu'on  lui  apporte  de 
quoi  se  changer,  elle  boit  à  la  santé  de  sa  généreuse  donatrice. 
Suzanne   Desprès,   elle,  tient  sa  précieuse  acquisition    dans  ses  bras,- 
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le  jour  de  la  première,  on  a  pu  retrouver  cette  jupe  sur  la  scène  de  la 
Porte^Saint-rMartin 

On  sait  que  P Auberge  des  Adrets  n'eut  pas  de  succès  le  premier 
soir.  Frederick  Lemaître,  désolé,  cherchait  en  se  promenant  sur  le 
boulevard  le  moyen  de  relever  le  drame  de  sa  chute  lorsqu'il  aperçut, 
arrêté  devant  l'éventaire  d'un  marchand  de  galettes,  un  individu 
étrange.  Des  bottes  éculées,  un  feutre  gris  bosselé,  sans  fond,  un 
habit  vert  déchiré,  un  pantalon  rouge  tout  rapiécé,  une  cravate  rouge, 
un  bandeau  noir  sur  l'œil,  un  bâton  noueux  des  vagabonds,  le  person^ 
nage  mangeait  sa  galette  avec  des  gestes  pinces  de  petit^maître. 

L'acteur  l'épie  et  l'analyse.  Le  soir  même,  il  paraissait  en  scène  avec 
des  haillons  identiques  qu'il  avait  achetés  au  Marché  du  Temple.  Le 
type  était  trouvé.  On  sait  le  succès  que  Frédérik  Lemaître  détint  dans 
le  rôle  de  Robert  Macaire. 


Les  difficultés  du  travesti  masculin 

Le  travesti  historique  n'a  aucun  rapport  avec  les  travestis  modernes 
qui  déconcertent  plus  facilement  les  spectateurs.  En  effet,  le  costume 
d'époque,  gardant  une  sorte  de  grâce,  peut-être  plus  facilement  porté 
par  une  jeune  femme  que  nos  modernes  vestons. 

Le  travesti  représente,  pour  les  actrices,  des  soucis  quotidiens,  des 
recherches  incessantes,  de  la  délicatesse  infinie.  Jouer  les  travestis  n'est 
pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense.  Le  moindre  petit  détail,  la  moindre 
invraisemblance  et  le  rôle  paraît  mauvais. 

Il  ne  s'agit  pas  d'endosser  un  costume  masculin  et  de  paraître  devant 
le  public.  La  chose  nécessite  plusieurs  semaines  d'études  et  d'obser= 
vations. 

Une  actrice,  désireuse  de  se  travestir,  doit  s'être  si  bien  identifiée 
avec  son  rôle  que  ses  mouvements  instinctifs  eu.x=mêmes,  comme  ceux 
que  nous  allons  décrire,  soient  masculinises.  A  la  répétition  d'une 
comédie  moderne,  où  une  interprète  déguisée  en  jeune  homme  fumait 
une  cigarette,  le  metteur  en  scène  reprit  l'artiste  en  lui  donnant  les 
indications  suivantes,  qui  sont  assez  curieuses  pour  être  reproduites 
ici  : 

—  N'ouvrez  pas  votre  étui  à  cigarettes  avec  l'air  d'exhiber  un  rare 
bijou,-  c'est  un  geste  habituel  et  rapide,-  l'homme  ouvre  son  étui  à  ciga= 
rettes  dans  sa  main,  sans  le  montrer,  fCit^il  en  or,-  il  ne  choisit  pas  sa 
cigarette,  il  la  prend,  ferme  l'étui  d'un  cou  sec  et  non  avec  précaution ,- 
il  porte  de  suite  la  cigarette  à  sa  lèvre,  non  dans  le  coin,  mais  au  milieu 
de  la  bouche.  Vous  devez  frotter  votre  allumette  avec  plus  de  précipi= 
tation  et  non  avec  la  crainte  de  vous  brûler  les  doigts,  et  jeter  l'allumette 
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avec  désinvolture,-  ne  regarder  pas  fixement  votre  cigarette  pendant 
que  vous  l'allumez,  regardez  ailleurs,-  ce  sont  tous  gesres  réflexes,  et 
vous  semblez  y  attacher  trop  d'importance.  Ne  fumez  pas  en  cligno^ 
tant  des  yeux,  mais  par  larges  boufiées,  secouez  votre  cendre  non  pas 
ostensiblement  de  l'ongle  du  petit  doigt,  mais  en  frappant  de  l'index  sur 
la  cigarette,- tenez=la  non  en  l'air,  mais  naturellement. 

«  Dans  les  Chevaliers  du  Brouillard,  disait  Marie  Laurent,  je 
jouais  pour  la  première  fois  un  rôle  d'homme  <Jack  Scheppard),-  il  me 
fallait  me  rompre  à  ces  allures  nouvelles,  m'habituer  au  costume,  à  la 
démarche,  aux  gestes  de  ce  gamin  criminel,  aussi  gai  que  terrible,-  de 
plus,  j'avais  à  monter  à  cheval,  à  me  battre  à  l'épée,  et  à  grimper  à 
ime  échelle  de  corde,-  à  faire,  enfin,  de  la  gymnasticjue,  de  l'escrime  et 
de  l'équitation  !  Je  m'habillais  en  homme  tous  les  jours,-  j'étais  à  neuf 
heures  au  manège,  à  dix  heures  à  la  salle  d'armes,  à  onze  heures  au 
gymnase,-  je  déjeunais  dans  ma  loge  et  je  répétais  jusqu'à  cinq  heures,- 
après  quoi  je  jouais  le  Fils  de  la  Nuit,  qui  me  retenait  au  théâtre 
jusqu'à  minuit  ! 

»  Quinze  heures  de  travail  !  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'états  où  on  en 
fasse  autant. 

»  Et  ce  n'est  là  que  le  travail  matériel,  la  fatigue  physique,-  mais 
l'autre,  le  travail  intellectuel,  l'étude  du  rôle,  la  tension  de  l'esprit. 
Oh!  pour  cela,  on  ne  travaille  pas  quinze  heures  par  jour,-  non,  on 
travaille  toujours;  on  est  hanté,  possédé  par  son  personnage,-  on  en 
vit,  on  en  rêve  !  on  ne  pense  plus  qu'à  cela  !  » 

«  La  difficulté,  dans  l'interprétation  d'un  rôle  travesti,  dit  Sarah 
Bernhardt,  est  de  songer  à  chaque  minute,  à  chaque  instant,  que  le 
personnage  que  l'on  vit  est  un  homme.  Si  jeune  soit-il  eï  si  délicat,  il 
n'en  a  pas  moins  tout  le  caractère  d'un  homme,  c'est-à-dire  la  netteté 
dans  les  gestes  et  une  autorité  qu?  li  femme  la  plus  décidée  ne  saurait 
avoir.  Il  faut  s'habituer  au  costume  et  ce  n'est  pas  un  mince  souci,-  il 
faut  s'accoutumer  à  marcher,  car  une  démarche  féminine  enlèverait 
tout  au  rôle  le  plus  heureusement  composé.  » 

Cela  peut  laisser  deviner  de  quelles  difficultés  triompha  M'"''  Sarah 
Bernhardt.  En  effet,  depuis  Déjazet,  qui  obtint  jadis  de  vifs  succès 
dans  les  travestis  les  plus  divers,  nulle  comédienne  ne  joua  autant  de 
personnages  masculins  que  la  doyenne  des  tragédiennes  contempo= 
raines.  On  ne  saurait  faire  une  liste  complète  de  tous  les  rôles 
d'hommes  qu'elle  incarna  :  le  Passant,  Lorenzaecio,  Hanilet, 
Bohémos,  les  Bouffons,  l'Alton,  la  Belle  au  Bois  dormant,  la 
Beffa,  etc. 

Pour  jouer  Poil  de  Carotte,  Suzanne  Desprès  a  passé  des 
journées  à  suivre  la  longue  file  des  potaehes  au  Bois  de  Boulogne, 
elle  les  a  observés  de  longues  heures,  notant  leurs  mouvements,  saisis^ 
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sant  au  passage  un  regard,  un  de  ces  regards  de  côté,  malicieux  et 
tristes,  que  ces  petits  prisonniers  lancent  vers  les  lointains  libres,-  c'est 
de  la  sorte  qu'elle  découvrit  cette  démarche  un  peu  raide,  les  pieds  en 
dehors,  les  bras  au  corps,  les  mains  écartées,  les  doigts  élargis.  Puis 
quand  ils  s'arrêtaient,  elle  vit  qu'ils  se  plaisaient,  debout  sur  une 
jambe,  à  creuser  de  leur  pied  un  trou  dans  le  sol,  distraction  vague, 
imprécise,  quelque  chose  comme  une  oisiveté,  une  occupation  machin 
nale  de  cerveau  ennuyé  et  désœuvré. 

On  a  remarqi.ié  que,  dans  la  belle  et  exquise  comédie  de  Jules 
Renard,  elle  avait  deux  ou  trois  fois  cette  attitude. 

Eh  bien,  croyez=nous,  ces  détails,  pris  sur  le  vif,  donnent  une  rare 
intensité  au  jeu  de  l'artiste. 

Quand  Suzanne  Desprès  eut  à  interpréter,  au  Théâtre  Antoine, 
Poil  de  Carotte,  on  la  vit  dès  les  premières  répétitions,  en  culotte  et 
en  blouse,  essayant  de  s'accoutumer  aux  gestes  nouveaux  qu'un  pareil 
costume  comportait. 

Qui  n'a  pas  vu  M^^  Marthe  Mellot  dans  Fanfan,  des  Deux 
Gosses  ?  Les  cheveux  plats,  la  casquette  enfoncée,  les  mains  dans  les 
poches,  elle  donnait  vraiment  l'impression  d'un  gosse  parisien  des 
faubourgs,  tels  que  les  dessine  Poulbot. 

<■'  }e  mentirais  si  je  disais,  dit  M"'^'  Eve  Lavallière,  que  j'ai  réussi  du 
premier  coup  à  assimiler  complètement,  réellement,  à  mon  tempéra^ 
ment  dramatique  le  personnage  de  Géo  dans  les  Petits. 

»  J'ai  dû  m'observer  sans  cesse,  observer  autour  de  moi,  —  la  vie 
n'est^elle  pas  la  meilleure  éducatrice  qui  soit?  —  prier  Gémier,  qui  est 
le  dévouement  et  l'affabilité  mêmes,  et  Népoty  de  me  reprendre  quand 
ils  estimeront  que  je  ne  joue  pas  «  vrai  ». 

»  Pour  me  débarrasser  des  habitudes  que  j'ai  contractées  à  la  scène, 
je  veux  dire  de  ces  tics  q^xe  nous  possédons  toutes  et  qui  font  notre 
réputation,  qui  nous  caractérisent,  que  le  public  s'attend  à  retrouver 
à  chacune  de  nos  créations,  j'ai  revêtu,  dès  le  premier  jour  des  répéti- 
tions, le  costume  marin.  C'est  de  la  sorte  que,  peu  à  peu,  j'ai  triomphé 
de  la  tendance  à  porter  les  mains  en  avant  et  de  ma  démarche,  qui 
n'avait  rien  de  celle  d'un  gamin  de  quinze  ans.    > 


Conseils  à  suivre  le  jour  de  la  représentation 


Si  la  répétition  générale  de  la  veille  s'est  terminée  après  minuit, 
prenez  tout  votre  temps  de  repos. 

Le  premier  conseil,  c'est  de  prendre  des  précautions  d'hygiène  et  de 
régime,   Soignez^vous  particulièrement  le  jour  où  vous  devez  jouer. 
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«  N'ouvrez  pas  la  brochure  le  jour  de  la  représentation,  dit 
M.  André  de  Lorde  <1>.  Abstenez=vous  d'y  penser,  d'en  relire  le  texte. 
Il  est  important  que  vous  vous  reposiez,  que  vous  cherchiez  d'autres 
occupations,  des  distractions  qui  vous  conduiront,  sans  que  vous  vous 
en  doutiez,  jusqu'à  la  représentation.  Autrement  vous  vous  impa= 
tienterez,  vous  vous  énerverez  sans  proht.  Vous  trouverez  la  journée 
éternellement  longue,  et  vous  vous  figurerez,  à  le  repasser,  que  vous 
ne  savez  plus  un  traître  mot  de  votre  rôle.  Allez  faire,  si  cela  est 
possible,  une  bonne  petite  promenade  à  pied,  de  deux  heures,  dans 
l'après=midi. 

»  Excluez  de  votre  repas  —  que  vous  devez  faire  deux  heures  au 
moins  avant  la  représentation  —  tout  ce  qui  pourrait  empâter  votre 
langue  ou  altérer  votre  voix.  Par  exemple  :  le  cidre,  les  alcools,  le  vin 
rouge  (surtout  le  bourgogne),  les  artichauts,  et  tous  les  mets  vinaigrés, 
poivrés. 

»  Tout  cela  est  très  mauvais  lorsque  l'on  joue. 

»  N'essayez  pas  de  vous  monter,  de  vous  échauffer  d'une  manière 
factice  avant  le  spectacle.  Quelques  acteurs  se  figurent,  en  effet,  que 
pour  chasser  l'émotion  qui  les  envahit  à  mesure  que  l'heure  approche, 
il  suffit  de  prendre  telles  ou  telles  boissons  excitantes,  comme  du  café, 
en  grande  quantité,  du  Champagne,  des  liqueurs  qui  provoquent  une 
sorte  d'agitation  nerv^euse  très  préjudiciable, 

»  Disons  en  passant  que  si  on  se  sentait  la  voix  fatiguée,  légèrement 
émoussée  ou  enrouée,  on  pourrait,  avant  d'entrer  en  scène,  gober  deux 
ou  trois  œufs  crus,  boire  un  grog  bien  chaud,  un  verre  de  coca 
Mariani,  ou  bien  encore  prendre  un  verre  d'élatine  (liqueur  de  pin)  ,• 
quant  aux  granules  d'aconitine,  ils  ne  s'emploient  que  dans  les  cas  de 
complète  extinction.  » 

Comment  on  corrige  ses  défauts 

Je  dirai  aux  artistes  :  Vous  ne  pouvez  voir,  ni  savoir  vous-mêmes  si 
vous  êtes  parfaits  dans  l'œuvre  ou  la  scène  que  l'on  vous  a  confié,- 
donc,  avant  d'affronter  le  public,  dites  l'œuvre,  dont  vous  êtes  Tinter^ 
prête,  devant  un  ami,  mais  devant  un  ami  sûr  et  sur  lequel  vous 
puissiez  compter.  Ne  croyez  pas  les  flatteurs  remplis  d'importance  qui, 
au  risque  d'en  rire  après,  vous  félicitent  et  vous  complimentent  tou^ 
jours,-  ils  ne  savent  quels  termes  employer  pour  exprimer  l'admiration 


<1>  «  Pour  jouer  la  comédie  de  salon.  »  Editeur  :  Hachette. 
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qu'ils  ont  pour  votre  talent,  mais  ne  vous  y  fiez  pas  :  souvent,  ce  sont 
eux  la  cause  de  vos  insuccès,-  choisissez,  au  contraire,  un  véritable 
ami  ou  un  parent,  une  personne  au  cœur  franc  et  sans  détour,  et  là, 
devant  elle,  répétez  comme  si  vous  étiez  en  scène  et  ne  vous  froissez 
pas  des  observations  de  votre  auditeur,-  il  représente  le  public  et 
même  quelque  chose  de  plus,  car  il  doit  chercher  à  apercevoir  vos 
défauts. 

Notez^les,  ces  défauts,  et  corri§ez=vous-en  jusqu'à  ce  que  vous 
arriviez  à  la  perfection  et  quand  alors,  sûrs  de  vous=mêmes,  vous  vous 
présenterez  devant  le  public,  ce  seront  des  bravos  sans  nombre  qui 
vous  accueilleront.  Gaston  Habrekorn.  » 


L'heure  du  spectacle 

Le  moment  étant  venu  de  se  rendre  au  théâtre,  arrivez^y  à  temps, 
calme,  sans  fatigue  préalable,  et  prenez  garde  à  la  température  exté= 
rieure  afin  d'éviter  un  refroidissement. 

Trouvez-vous  dans  votre  loge  au  moins  trois  quarts  d'heure  avant 
le  lever  du  rideau  de  l'acte  où  vous  paraissez.  Ceci  pour  avoir  tout  le 
temps  qu'il  faut  pour  se  maquiller  et  s'habiller  à  l'aise. 

Une  scène  est  souvent  à  la  merci  d'un  bouton  de  col  qu'on  a  bou- 
tonné avec  peine  parce  qu'on  était  trop  pressé. 

Généralement  les  actrices  arrivent  au  théâtre  toutes  coiffées  et 
s'épargnent  ainsi  les  ennuis  d'une  coifFure  au  dernier  moment. 

Néanmoins,  nous  conseillons  à  celles  qui  sont  inexpérimentées  en 
matière  théâtrale  de  se  faire  assister  par  une  amie  ou,  de  préférence 
par  une  servante.  Il  y  a  trop  souvent,  à  l'ultime  moment,  quelque 
incident  de  toilette.  De  là,  nécessité  d'un  coup  d'œil  expert  jeté  par 
des  yeux  dévoués  sur  l'ensemble  de  votre  costume. 

Dernier  conseil  aux  actrices  :  ne  vous  serrez  pas  trop  la  taille,  ni 
les  pieds.  Il  faut  pouvoir  parler,  respirer,  aller  et  venir  sans  gêne 
aucune.  Un  faux  pas  est  toujours  disgracieux  et  parfois  dangereux, 
bien  plus  sur  une  scène  qu'ailleurs. 

Du  trac<i> 

Le  trac  est  une  émotion  désagréable,  souvent  même  pénible,  qui  se 
manifeste  presque  toujours  chez  les  gens  qui,  par  leur  profession,  sont 


<1>  «  Les  Timides  et  la  Timidité  »,  par  Paul  Hartemberg.  Editeur  :  Alcan,  1901. 
«  Le  Trac  au  Théâtre  »,  «  L'Art  du  Théâtre  »,  n°*  44  et  45, 
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amenés  à  parler,  à  se  produire  en  public.  Le  trac  se  distingue  nettement 
de  la  timidité,  en  ce  que  la  honte  n'y  est  pour  rien.  On  rougit  en  face 
d'une  personne,  on  ne  rougit  plus  en  face  de  trois  mille. 

Le  trouble  psychique  le  plus  gênant  pour  l'artiste  est  un  affaiblisse^- 
ment  de  la  mémoire. 

Un  fait  assez  curieux  à  remarquer,  c'est  que  la  plupart  du  temps  les 
ieunes  gens  ne  connaissent  pas  le  trac,  font  leurs  premiers  pas 
dans  la  carrière  sans  ressentir  la  moindre  émotion.  Les  artistes  sont 
d'accord  pour  reconnaître  que  le  trac  ne  cesse  de  croître  avec  l'âge  et 
le  succès. 

Le  trac  se  manifeste  surtout  chez  l'artiste  le  jour  d'une  première 
représentation,  et  même  quelques  jours  auparavant. 

Pour  le  comédien,  la  principale  source  de  crainte  est  la  critique. 

On  se  sent  réconforté  avec  un  camarade  sûr  de  lui  qui  pourrait 
tirer  d'embarras  au  moment  d'une  faute,-  avec  un  partenaire  «traqueur» 
on  a  le  trac  soi-même. 

Le  trac,  très  intense  au  début  de  la  représentation,  à  la  première 
entrée,  diminue  toujours  dans  le  cours  de  la  soirée. 

D'une  façon  générale,  le  trac  est  tributaire  de  l'émotivité  générale. 
Si  le  comédien  est  robuste,  bien  portant,  équilibré,  il  subit  moins  le 
trac  que  les  personnes  nerveuses,  impressionnables.  Or  tous  les  artistes 
de  talent  ont  le  trac,  parce  qu'ils  ont  conscience  de  leur  responsabilité 
v;s=à=vis  du  public,  de  l'auteur,  etc.  Seules,  les  nullités  n'ont  pas 
le  trac. 

On  ne  surmonte  pas  le  trac,-  on  Ta  ou  on  ne  l'a  pas. 

On  peut  toutefois  l'atténuer  par  l'hydrothérapie  ou  en  prenant  six 
gouttes  de  laudanum  dans  un  verre  d'eau  sucrée,  avant  d'entrer 
en  scène.  Quant  aux  stimulants  artificiels,  apéritifs,  vin,  thé,  ils  sont 
généralement  plus  nuisibles  qu'utiles. 

Le  trac  ne  mérite  un  traitement  direct  que  s'il  devient  pathologique, 
sous  forme  d'une  véritable  phobie  de  paraître  en  public.  Il  est  inutile 
alors  de  lutter  désespérément,-  le  parti  le  plus  sage  est  de  renoncer  au 
théâtre,  comme  plusieurs  grands  artistes  ont  dû  le  faire  :  Rose  Dupuis, 
par  exemple,  a  quitté  la  scène  en  plein  succès. 

Anecdotes  sur  les  artistes  traqueurs 

Nous  pourrions  citer  foule  d'exemples  d'artistes  célèbres  qui  furent 
exceptionnellement  traqueurs,  bien  qu'ils  s'en  défendent  parfois... 

Molière,  quand  il  créait  une  de  ses  comédies  devant  le  Roi  et  la 
Cour,  était  généralement  si  ému  qu'on  ne  comprenait  pas  ce  qu'il  disait 
pendant  les  premières  scènes.  Peu  à  peu  il  reprenait  courage  :  devant 
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son  succès  il  oubliait  sa  peur  et  redevenait  vaillant  à  partir  du  second 
acte. 

Lekain,  quand  il  devait  jouer  un  rôle  nouveau,  était  indisposé  trois 
ou  quatre  jours  avant,-  il  s'enfermait  chez  lui  et  ne  recevait  personne. 

Talma,  avant  d'entrer  en  scène,  tremblait  de  tous  ses  membres,-  il 
ne  fallait  pas  que  quelqu'un  lui  adressât  la  parole,-  il  ne  répondait  pas, 
se  tenant  appuyé  contre  un  portant  de  coulisse,  récitant  pour  lui  seul 
les  premiers  vers  de  son  rôle. 

Adrienne  Lecouvreur  entrait  en  scène  au  dernier  moment,  par  un 
suprême  effort,-  souvent,  après  le  premier  acte,  elle  s'évanouissait  dans 
sa  loge  et  l'on  était  forcé  d'attendre  qu'elle  fût  remise  avant  de  frapper 
les  trois  coups  pour  le  second  acte. 

Rachel  fut  une  traqueuse,-  mais,  à  force  de  volonté,  elle  triomphait 
de  ses  nerfs.  Pourtant,  il  n'était  pas  rare  que  le  lendemain  d'une  pre= 
mière  elle  s'alitât,  brisée  par  l'effort  de  la  veille. 

Marguerite  George  ne  connut  le  trac  qu'à  la  hn  de  sa  carrière,-  le 
jour  de  ses  débuts  à  la  Comédie^Française  <elle  avait  14  ans),  elle  était 
si  peu  troublée  que  quelques  heures  avant  d'entrer  au  théâtre,  elle 
s'amusait  à  tirer  toutes  les  sonnettes  qui  se  trouvaient  à  portée  de  sa 
main  sur  son  chem.in,-  et,  avant  son  entrée  en  scène,  elle  plaisantait 
avec  ceux  qui  fréquentaient  les  coulisses,  répondaient  à  leurs  compli= 
ments  en  souriant,  très  maîtresse  d'elle=même.  Le  moment  de  paraître 
en  public  arrive,  elle  conserve  un  sang^froid  imperturbable  qui  lui 
permet  de  lutter  victorieusement  contre  une  cabale  qui  se  manifeste 
dans  le  public. 

Samson,  cet  acteur  incomparable,  ce  merveilleux  diseur  qui,  d'un 
mot,  d'un  geste,  révélait  un  personnage,  était  d'une  timidité  extrême. 
Il  a  presque  toujours  manqué  ses  débuts  : 

«  J'étais  le  plus  malheureux  des  hommes,  dit^il  dans  ses  Mémoires, 
quand  j'avais  un  rôle  à  créer,-  huit  jours  au  moins  avant  la  première 
représentation  mon  humeur  s'assombrissait,-  je  ressentais  déjà  les 
tortures  de  la  peur.  Je  n'ai  jamais  retardé  une  première  représentation, 
mais  j'ai  souvent  désiré  qu'on  ajournât  les  heures  de  mon  supplice,-  je 
suis  allé  parfois  jusqu'à  me  souhaiter  un  accident,  une  maladie...  Enhn 
quand  arrivait  le  jour  fatal,  j'étais  absolument  insociable,  je  ne  voulais 
recevoir  aucune  visite,  me  livrer  à  aucune  causerie.  Je  restais  dans 
mon  cabinet  où  ma  famille  craignait  d'affronter  mon  humeur  farouche,- 
tantôt  je  dînais  seul,  tantôt  j'allais  dans  des  restaurants  éloignés  où  je 
fusse  sûr  de  n'être  pas  connu  !  Qu'on  juge  en  quel  état  j'arrivais  à  ma 
loge!  Quelles  angoisses,  quand  je  descendais  sur  la  scène,  quand 
j'entendais  frapper  les  trois  coups,  lorsqu'enhn  le  rideau  se  levait!  Qui 
n'a  point  passé  par  ces  terribles  épreuves  ne  peut  se  les  hgurer  ! 
Heureux  l'acteur  qui  ne  connaît  pas  la  crainte.  L'assurance  plaît  au 


public,-  elle  hâte  le  succès,  elle  le  double,  elle  permet  de  frapper  fort, 
ce  qui,  pour  la  multitude,  permet  de  frapper  juste.  » 

Laferrière,  Téternel  jeune  premier,  était  bien  aussi  un  vrai  traqueur,- 
il  parlait  si  vite,  pendant  les  premières  scènes  que,  parfois,  on  ne 
comprenait  pas  ce  qu'il  disait.  Mais  quand  il  sentait  que  le  public 
s'impatientait,  alors  il  retrouvait  toute  son  énergie  et  avait  de  beaux 
élans  qu'il  ne  retrouvait  plus  aux  autres  représentations. 

Frederick  Lemaître  prétendait  ne  pas  avoir  le  trac.  Il  se  vantait,  car 
son  émotion  était  si  grande  que  quelquefois  il  manquait  de  mémoire. 

Virginie  Déjazet  avait  le  trac  à  tel  point  que  parfois,  au  moment  où 
l'on  annonçait  le  lever  du  rideau,  elle  demandait  quelques  minutes  de 
grâce.  Ce  n'est  que  lorsqu'elle  entendait  le  public  frapper  des  pieds 
qu'elle  disait  au  régisseur  :  «  Vous  pouvez  commencer.  »  Mais  quand 
elle  chantait  son  premier  couplet,  sa  voix  tremblait  et  souvent  elle  était 
forcée  de  trouver  un  prétexte  pour  s'asseoir,  de  peur  de  tomber. 

Mélingue,  le  soir  d'une  première,  s'enfermait  dans  sa  loge  à  partir 
de  trois  heures  de  raprès=midi,  se  récitant  son  rôle,  se  regardant  dans 
une  grande  glace,  étudiant  ses  gestes  et  ses  jeux  de  physionomie... 
Quand  il  entendait  sonner  le  troisième  coup,  il  demandait  un  verre 
d'eau  avec  un  peu  de  cognac,  qu'il  buvait  d'im  trait  et  disait,  s'effor- 
çant  de  rire,  à  son  habilleur  :  v<  Allons=y,  mon  vieux  !  à  la  grâce  de 
Dieu!  Si  je  suis  sifflé,  ce  ne  sera  pas  ma  faute!  » 

L'excellent  Landrol,  le  vieux  routier  du  Gymnase,  tremblait  intérieur 
rement  à  chaque  pièce  nouvelle,  et  combien  en  joua^t^il  pourtant! 

«  Alors,  disait=il,  pour  me  rassurer,  me  raffermir,  je  regarde  le  public 
bien  en  face  dès  mon  entrée  .en  scène,  je  prononce  mentalement  le 
mot  de  Cambronne  et,  dès  cet  instant,  c'est  fini,  en  avant,  je  charge 
comme  un  soldat! 

Baron  <père>  —  qui  s'en  douterait  —  éprouvait  un  tel  trac  que  deux 
jours  avant  une  première,  il  lui  était  impossible  de  prendre  d'autre  nour= 
riture  qu'un  peu  de  bouillon.  Dans  la  coulisse,  il  ne  tenait  pas  en 
place  le  soir  d'une  première  représentation,  et  on  l'entendait  dire  à  tout 
moment,  avec  la  voix  douce  qu'on  lui  connaît  :  «  Quel  chien  de 
métier!  » 

Bouffé  était  obligé,  en  sortant  de  scène,  de  changer  de  chemise  dès 
le  premier  acte,  les  soirs  de  «  première  »  :  il  était  trempé  de  sueur 
froide. 

Edmond  Got  a  éprouvé  le  trac  jusc]u'au  dernier  jour.  «  A  la  grâce 
de  Dieu,  disait=il  le  soir  d'une  |  remière,  il  faut  marcher.  ^^ 

A  la  même  occasion,  Gustave  Worms  faisait  de  longues  courses  à 
pied.  Chez  lui  les  manifestations  du  trac  étaient  une  sécheresse  de  la 
bouche  et  du  pharynx  extrêmement  gênante,  et  un  spasme  de  la  gorge 
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pouvant  compromettre  l'usage  de  la  voix,-  battements  de  cœur,  trem- 
blements musculaires,  localisés  surtout  dans  les  jambes. 

Francisque  Sarcey,  qui  a  fait  battre  le  cœur  de  tant  de  jeunes 
artistes,  Sarcey,  dont  les  chroniques  étaient  si  impatiemment  attendues 
dans  le  monde  théâtral  au  lendemain  d'une  première,  Sarcey  qui,  par 
sa  plume,  pouvait  faire  ou  défaire  une  réputation,  Sarcey,  le  critique 
influent,  l'aimable  conférencier,  «  Notre  Oncle  »,  enhn,  pour  lui 
donner  le  nom  par  lequel  on  le  désignait  dans  les  coulisses,  eh  bien, 
Sarcey  était  horriblement  traqueur.  Lorsqu'il  lui  fallait  parler  en  public, 
Sarcey  avait  la  colique... Il  l'a  raconté  lui=même,  avec  détails  complets, 
dans  ses  Souvenirs. 

On  rapporte  un  mot  assez  joli  de  Baron  à  propos  du  trac  intense  du 
critique  du  Temps.  C'était  à  l'Odéon  ,•  Sarcey  devait  faire  une  confé= 
rence,-  en  attendant  le  moment  de  prendre  place  derrière  la  table  verte, 
il  arpentait  nerveusement  les  coulisses,  allant  d'un  portant  à  l'autre, 
en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

—  Est=ce  idiot  d'avoir  un  pareil  trac!  s'écrie-t-il  soudain. 

—  Et  pourtant,  lui  dit  Baron,  qui  se  trouvait  près  de  lui,  Sarcey 
n'est  pas  dans  la  salle... 

Personne  n'était  plus  qualihé  que  cet  excellent  comédien  pour  faire 
cette  réponse,  car  lui,  si  sur  de  lui-même  en  apparence,  est  peut-être 
le  plus  grand  traqueur  du  monde...  théâtral. 

Les  comédiens,  les  chanteurs  et  les  conférenciers  ne  sont  pas  les 
seuls  à  souffrir  du  fâcheux  trac,-  les  auteurs  en  souffrent  également  à 
l'occasion. 

Ainsi  M.  François  de  Curel  fuit  le  théâtre  qui  le  joue.  Le  jour  de  la 
répétition  générale  de  la  Dernière  Idole,  il  était...  aux  Folies=Bergère. 
Quelques  jours  avant  le  combat,  M.  Henry  Bataille  est  malade  et 
passe  ses  journées  étendu  dans  un  fauteuil,  les  jambes  enveloppées  de 
couvertures.  M.  Pierre  Veber  sent  son  découragement  croître  à  mesure 
que  s'écoulent  les  jours  qui  le  séparent  de  la  première.  M.  Tristan 
Bernard  ressent  une  telle  crainte  du  public  que,  une  fois  la  pièce 
remise  au  directeur,  il  n'a  plus  qu'un  seul  désir  :  c'est  qu'elle  ne  soit 
pas  jouée. 

M.  Jules  Lemaître  avoue  :«  Je  ne  vais  jamais  voir  jouer  mes  pièces.» 
M.  Paul  Hervieu  déclare  que,  le  soir  d'ime  première,  il  est  comme 
l'accusé  qui,  en  cour  d'assises,  attend  du  verdict  la  mort  ou  la  liberté. 
M.  Maurice  Donnay  reconnaît  qu'il  a  des  moments  bien  pénibles... 

M.  Edmond  Rostand  fut  assez  maître  de  lui  pour  s'habilîer  en 
seigneur  Louis  XIII,  à  la  représentation  de  Cyrano  de  Ber^erae,  et 
applaudir  M"""  Rosemonde  Rostand  jouant,  au  pied  levé,  Roxane  à  la 
place  de  Maria  Legault  indisposée. 

M.  Jean  Richepin  n'est  pas  nerveux  :  il  se  promène  dans  les  cou= 
lisses,  le  soir  de  la  générale,  comme  si  la  pièce  était  d'un  autre... 
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De  l'utilité  de  vérifier  ses  accessoires  portatifs 

Une  fois  prêt,  tâchez  d'être  sur  la  scène  au  moins  cinq  minutes 
avant  le  lever  du  rideau  pour  vous  assurer  si  de  tous  les  accessoires 
dont  vous  avez  besoin,  chacun  est  à  sa  place  :  lettre,  carnet,  porte- 
feuille, bourse  de  monnaie,  serviette  d'avocat,  longue  vue,  appareil 
photographique,  valise,  paquets  divers,  etc. 

Examinez  aussi  si  l'arme  à  feu  est  chargée,  si  l'épée  sort  bien  du 
fourreau  et  y  rentre  bien  aussi. 

Du  calme 

Et,  maintenant  que  tout  est  en  ordre,  soyez  calme,  ne  pensez  pas  au 
trac,  surtout  si  vous  savez  parfaitement  votre  rôle. 

Ne  vous  préoccupez  qiie  de  ce  dernier  et  surtout  ne  ratez  pas  votre 
réplique  d'entrée.  Ce  mécompte  vient  de  ce  que  l'acteur,  distrait  ou 
inattentif,  n'ayant  pas  entendu  sn  réplique  ou  étant  occupé  à  bavarder 
avec  les  camarades,  n'entre  pas  au  moment  précis  où  il  doit  faire  son 
appaiition.  On  comprend  le  mauvais  effet  produit  par  un  oubli  de  ce 
genre,  et  l'embarras  des  artistes  qui  sont  en  scène,  attendant  l'entrée  de 
celui  qui  n'arrive  pas. 

Entrée  manquée.  —  Inspiration  spontanée 

On  a  vu  des  acteurs  très  adroits  avoir  assez  de  sang^froid  pour 
occu|)er  utilement  la  scène  en  attendant  la  venue  du  retardataire  et  de 
telle  façon  que  le  public  ne  s'aperçut  pas  d'un  accident  qui  eût  excité 
sa  mauvaise  humeur. 

Un  soir,  à  la  Comédie^Prançaise,  Edmond  Got,  qLii  jouait  dans 
une  pièce  le  rôle  d'un  médecin,  manqua  son  entrée  de  quelques  instants,- 
Régnier,  alors  en  scène,  occupa  cet  entr'acte  inattendu  en  comparant 
l'heure  de  sa  montre  avec  celle  de  la  pendule  et  en  émettant  une  foule 
de  conjectures  sur  les  causes  qui  pouvaient  ainsi  retarder  «  l'excellent 
docteur  »,•  enfin  il  croit  entendre  des  pas  à  l'une  des  portes  du  salon, 
et  se  dirige  de  ce  côté  en  disant  :«  Le  voilà!  »  tandis  que  Got,  le  retar^ 
dataire,  faisait  son  entrée...  par  la  porte  opposée.  Mais  Régnier,  sans 
perdre  son  sang=froid,  se  retourne,  et  dit  avec  beaucoup  de  naturel  : 
«  Tiens!  vous  avez  donc  fait  le  tour  de  la  pelouse?  »  Les  deux  inter^ 
locuteurs  commencèrent  alors  leur  scène,  et  personne  ne  se  douta  de 
l'entrée  manquée. 
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Un  autre  soir,  Got  jouait,  dans  une  pièce  de  Scribe,  un  rôle  de  vieux 
notaire,-  la  chaleur  était  telle  que  le  grand  artiste,  à  l'entr'acte,  retira 
barbe  et  perruque.  Fcitigué,  il  s'était  endormi  lorsque  la  voix  du  régis^ 
seur  l'arracha  du  sommeil  :«  En  scène,  M.  Got!...  » 

Le  comédien  bondit  et  oubliant  de  «  refaire  sa  tête  »,  entra  en  scène 
où  Madeleine  et  Augustine  Brohan  attendaient  le  notaire.  Les  artistes, 
ahuries,  regardèrent  le  tabsllion  (|ui  était  rajeuni  de  vingt  ans  depuis 
l'acte  précédent  et  le  public,  partageant  leur  surprise,  commençait  à 
rire. 

Seul  Got,  comprenant  ce  qui  se  passait,  ne  se  troubla  pas  :<-^  J'étais 
venu  à  la  place  de  mon  père,  mais,  je  le  vois,  vous  me  trouvez  trop 
jeune...  Eh  !  bien,  mon  père  est  en  bas,  je  vais  le  chercher...  » 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,-  il  sortit,  remit  rapidement  sa  barbe 
blanche  et  sa  perruque  et,  une  minute  après,  il  rentrait  en  scène, 
transformé  en  vieillard,  l'échiné  ronde,  la  voix  cassée... 


Comment  il  convient  de  jouer  à  la  représentation 


Enfin  le  moment  est  venu  de  paraitre  devant  le  public.  Approchez^ 
vous  de  la  porte  ou  de  la  coulisse  par  où  vous  devez  entrer  et 
écoutez  :  quand  vous  entendrez  la  réplique  qui  vous  indique  que  c'est 
à  votre  tour,  entrez. 

Mais  n'entrez  pas  sous  l'impression  de  vos  sentiments  personnels  du 
moment  :  ou  trop  vite,  de  crainte  de  «  rater  »  l'entrée,  ou  trop  lente= 
ment,  de  crainte  de  troubler  vos  camarades,  ou  d'avoir  le  trac. 

En  règle  générale,  il  faut  entrer  en  scène  sans  hâte,  à  m:»ins  cpje  la 
situation  n'exige  le  contraire. 

Il  faut  éviter  d'entrer  en  scène  en  ligne  brisée.  On  doit  donc 
«  arrondir  »  son  entrée,  c'est=à=dire  ne  pas  suivre  une  ligne  droite 
pour  s'aoprocher  du  personnage  ou  de  l'objet  désigné  par  la  mise  en 
Scène.  C'est  suivant  des  lignes  obliques  ou  courbes  qu'il  faut  se 
déplacer,  ahn  d'être  toujours  de  trois  quarts  au  moins  face  au  public. 

En  se  déplaçant,  l'artiste  évitera  de  se  heurter  au  partenaire  ou  au 
mobilier.  Devant  le  public,  il  s'agit  de  vivre  son  rôle,  c'est=à=dire  de 
parler  comme  on  parlerait  si  l'on  se  trouvait  dans  les  mêmes  circon^ 
stances  que  le  personnage  qu'on  interprète  et  non  déclamer  le  texte  de 
son  rôle  de  la  manière  aboyante  et  rauque  usitée  dans  le  drame  par  les 
vieilles  perruques  et  les  nullités  des  théàtricules  de  province. 

Il  est  des  acteurs  qui,  en  entrant  en  scène  et  après  avoir  retiré  leur 
chapeau,  arrangent  leurs  cheveux,-  cela  ne  peut  être  permis  qu'à  ceux 
qui  représentent  des  sots.., 
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Ont  tort  également  les  artistes  qiii,  après  s'être  mis  à  genoux, 
essuient  leur  pantalon  en  se  relevant,-  les  actrices  qui,  en  quittant  le 
fauteuil  où  elles  étaient  assises,  rajustent  par  un  double  mouvement 
des  mains  sur  les  hanches,  leur  jupe  froissée  qui  ne  dessine  plus  aussi 
bien  la  ligne. 

Le  temps  que  les  artistes  mettent  ordinairement  pour  écrire  une 
lettre  est  toujours  trop  court,-  ssuvent  même  on  présente  un  morceau 
de  papier  immaculé. 

On  défaut  de  beaucoup  d'artistes  est  de  parler  plutôt  au  public  qu'à 
leurs  interlocuteurs.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  l'acteur  conscient 
cieux,  l'avant^scène  est  un  quatrième  mur  :  le  public  n'existe  pas 
pour  lui. 

L'artiste  ne  doit  donc  pas  paraître  sur  le  proscenium,  qui  est  la 
partie  neutre  et  morte  de  la  scène,-  s'il  s'y  montre,  s'il  dépasse  la  ligne 
du  rideau,  il  sort  du  décor,  échappe  au  milieu  qui  le  justifie  et  où  il 
doit  se  mouvoir. 

Quand  des  divertissements,  des  fêtes,  des  cérémonies  ou  des  soirées 
ont  lieu,  les  principaux  personnages  de  l'action,  qui  prennent  place 
pour  y  assister,  ne  paraissent  nullement  y  faire  attention ,-  ils  causent 
entre  eux  ou  ils  regardent  tout  bonnement  dans  la  salle  et  s'intéressent 
à  ce  qui  s'y  passe,-  ceci  ôte  de  l'attrait  à  l'ensemble,  qui  doit  toujours 
être  complet. 

On  vous  demande  alors  ^<  d'écouter  »,-  l'expression  manque  de 
justesse,  c'est  l'art  de  «  faire  attention  >■>  qu'il  faut  dire. 

Ecouter  suppose  une  tension  de  l'oreille  et  de  l'esprit  qui  serait  d'un 
fâcheux  effet.  Comprenez  bien  qu'il  faut  mettre  autant  d'expression, 
d'animation  du  regard  quand  vos  partenaires  parlent,  que  lorsque  c'est 
vous  qui  débitez  votre  rôle.  Il  faut  que  le  public  sente  que  vous 
entendez,  que  vous  êtes  informés,  heureux  ou  tristes,  approuvant  ou 
désapprouvant. 

On  ne  doit  jamais  paraître  insensible  à  ce  que  l'on  entend  dire, 
surtout  si  la  chose  est  de  nature  à  nous  intéresser,-  mais  on  ne  doit 
pas  oublier  que  l'acteur  qui  parle  est  celui  qui,  pour  lors,  domine  sur 
la  scène  :  ceux  qui  l'écoutent  n'y  sont  que  subalternes,  quelque  impor^ 
tant  que  soit  le  personnage  qu'ils  représentent.  On  voit  beaucoup 
d'acteurs  pécher  contre  ce  principe,  surtout  ceux  qui  jouent  les  rôles 
comiques.  L'envie  d'être  plaisants  le  plus  qu'ils  peuvent  leur  fait  faire, 
pendant  qu'ils  ne  parlent  pas,  des  contorsions  déplacées,  dont  le  ridi- 
cule amuse  quelques  spectateurs  et  révolte  les  gens  de  goût.  <^  Que  ceux 
qui  jouent  les  clowns,  affirmait  Shakespeare,  ne  fassent  rien  de  plus  que 
leur  rôle,  car  il  en  est  qui  se  mettent  à  rire  d'eux=mêmes  pour  faire  rire 
im  certain  nombre  de  spectateurs  ineptes,  au  moment  même  où  il 
faudrait  remarquer  quelque  situation  essentielle  de  la  pièce.  Cela  est 
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indigne  et  montre  ia  plus  pitoyable  prétention  chez  le  clown  dont  c'est 
l'usage.  »  (Hdmk't,  acte  III,  scène  II.) 

Pour  s'asseoir,  il  est  bon  —  sauf  intention  contraire  du  metteur  en 
scène  —  de  se  servir  des  chaises  eu  des  fauteuils  à  l'endroit  même  où 
ils  ont  été  placés,  parce  que  les  changer  de  place  peut  devenir  dans  la 
suite  un  embarras  pour  les  acteurs. 

On  peut  risquer  quelques  innovations,  il  est  permis,  surtout  dans  la 
comédie,  de  conserver  des  habitudes  que  l'on  aurait  en  quelque  sorte 
chez  soi,  telle  que  de  fumer  une  cigarette,  tenir  à  la  main  un  lorgnon, 
un  monocle,  un  journal,  etc.,  pour  les  dames,  un  livre,  une  Heur,  une 
broderie,  un  éventail,  une  face=à=main,  etc. 

Mais  n'usez  des  accessoires  qu'avec  une  grande  réserve  et  sans 
jamais  blesser  les  convenances  scéniques. 


Qualités  du  jeu  scénique.  —  De  l'ensemble 

Au  théâtre,  on  appelle  '•<  l'ensemble  »  une  qualité  précieuse,  toute 
particulière,  qui  s'acquiert  par  l'habitude  qu'ont  les  mêmes  acteurs 
d'être  réunis,  de  jouer  de  compagnie,  de  connaître  intimement  leur  jeu, 
leurs  facultés  personnelles,  de  façon  que  l'exécution  générale  se 
ressent  de  cette  connaissance  et  atteint  ce  degré  de  fondu  de  cohé- 
rent, d'homogène,  qui  constitue  une  sorte  de  perfection  relative  de 
l'action  scénique. 

Tout  doit  se  tenir,  se  lier,  de  manière  que,  du  concours  de  chacun, 
résulte  le  succès  de  tous. 

Une  troupe,  dont  les  éléments  n'ont  pas  encore  été  groupes,  c]ui  se 
présente  pour  la  première  fois  devant  le  public,  ne  pourra,  quelle  que 
soit  la  valeur  des  unités  qui  la  composent,  posséder  cet  ensemble  si 
désirable,-  ce!ui.=ci  ne  s'obtiendra  qu'à  la  longue,  par  le  contact  inces^^ 
sant,  par  la  fusion  de  ces  éléments  divers. 

Quand  un  de  vos  camarades  tient  la  scène,  si  haut  qu'il  élève,  si 
beau  qu'il  paraisse  et  quelqt-ie  secondaire  que  vous  sembliez  près  de 
lui,  —  inversement,  si  mauvais  soit=il  à  vos  yeux,  —  ne  vous  oubliez 
jamais  à  le  regarder,  ni  pour  applaudir  ni  pour  blâmer,-  c'est  l'affaire 
des  spectateurs,-  votre  devoir  est  de  suivre  votre  collègue  dans  ses 
élans,  de  le  soutenir,  de  vous  placer  sous  sa  main,  sans  qu'il  ait  jamais 
besoin  de  chercher,  d'attendre  ou  d'appeler. 

L'ensemble  assure  le  succès  des  choses  ordinaires,-  il  centuple  celui 
des  belles  choses.  Une  compagnie  d'acteurs  dévoués  les  uns  aux 
autres,  respectueux  du  public  et  des  auteurs,  rend  partout  plus  de 
services  à  l'art  théâtral  que  le  plus  grand  comédien  mal  entouré. 
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Comme  principe  général,  tous  les  acteurs,  dans  leur  personnage 
respectif,  doivent  concourir  à  l'ensemble,  mettre  dans  leurs  mouve^ 
ments,  dans  leurs  gestes,  la  même  concordance,  le  même  rapport  que 
dans  les  inflexions  de  la  voix.  Cela  exige  beaucoup  d'observation  et 
de  jugement  de  la  part  de  l'acteur,-  généralement,  il  n'apporte  d'autre 
désir  que  celui  de  se  faire  valoir  personnellement,  aux  dépens  de 
l'ensemble  et  souvent  au  grand  dam  du  caractère  même  de  son  per= 
sonnage. 

Du  naturel 


Etre  sur  la  scène  ce  que  l'on  est  dans  la  vie  ordinaire,  c'est=à--dire 
simple  et  naturel,  voilà  ce  qui  constitue  l'art  véritable  pour  le 
comédien. 

Soyez  naturel,  disent  les  maîtres,  et  ils  ont  raison  ,•  mais  il  est 
nécessaire  de  préciser  le  conseil,  autrement  nous  sommes  exposés  à 
le  prendre  à  contre=sens.  Ce  n'est  point  noire  naturel  qu'il  faut  porter 
au  théâtre,-  au  contraire,  défendez=vous  du  penchant  à  tout  accom= 
moder  aux  airs  de  votre  personne  et  aux  inclinations  de  votre  esprit. 
Recherchez  le  naturel  propre  du  personnage  que  vous  êtes  chargé  de 
personniher  en  vous.  Les  efforts  persévérants  que  vous  pourrez  tenter 
n'iront  jamais  jusqu'à  assouplir  votre  personne  morale  et  physique  au 
point  que  vous  cessiez  d'avoir  une  manière  d'être  personnelle.  Il  y  a 
mille  causes  pour  cela  :  d'abord  vos  préférences,  vos  habitudes,  vos 
passions,  vous  les  combattrez,  certes,  mais  elles  gardent  quand  même 
une  certaine  puissance,-  et  si  votre  volonté  n'est  pas  continuellement 
tendue  contre  elles,  elles  reprennent  demain  ce  que  vous  leur  avez 
arraché  hier.  Ensuite  et  surtout,  il  y  a  votre  tempérament  :  sanguin,  il 
vous  jette  dans  les  écarts  impatients  de  toute  règle,-  lymphatique,  il 
prive  votre  action  du  ressort  nécessaire,-  nerveux,  il  rend  votre  jeu 
court,  mesquin,  brisé,-  bilieux,  il  vous  donne  des  apparences  de  maus- 
saderie  et  d'irritabilité  plus  que  désagréables. 

Si  vous  n'y  prenez  garde,  tous  les  individus  que  vous  tentez 
d'incarner  à  la  scène,  ont  quelque  chose  d'accusé  qui  les  ramène 
invariablement  à  n'être  que  vous  un  peu  déguisé. 

Il  faut  que  le  jeu  naturel  fasse  disparaître  l'acteur  pour  faire  surgir 
le  personnage.  Les  jeunes  acteurs  commencent  par  dénaturer  la 
nature,  en  se  formant  une  idée  fausse,  exagérée,  de  la  déclamation. 

La  nature  est  simple,  parce  qu'elle  emploie  les  moyens  nécessaires 
pour  produire  les  effets  qu'elle  développe,-  il  semble  qu'elle  se  révèle 
au  grand  artiste,  qu'elle  doive  le  conduire  toujours  à  la  vérité  par  le 
chemin  le  plus  court,  et  à  la  beauté  par  les  modèles  qu'elle  lui  fournit 
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constamment.  Le  jeu  d'un  bon  acteur  paraît  d'autant  plus  varié  et  plus 
nouveau  qu'il  approche  plus  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Pour  acquérir  le  naturel  (i]ui  est  à  la  diction  ce  que  l'harmonie  est  à 
la  musique),  il  faut  être  si  bien  pénétré  de  ce  qu'on  dit  qu'on  semble  le 
penser.  Or,  comme  moyen  pratique  c'est,  avant  tout,  la  certitude  de  la 
mémoire  qui  peut  donner  cette  qualité.  Comme  écueil  à  ce  ton  naturel 
que  l'on  cherche  à  acquérir,  il  faut  signaler  le  laisser=aller  commun, 
voire  trivial  :  la  diction  doit  s'éloigner  autant  du  débit  trop  familier 
que  du  débit  trop  emphatique. 


De  l'énergie 

Une  énergie  soutenue  impose  au  spectateur  et  le  force  à  être 
attentif.  Que  nul  n'entende  (|ue,  par  là,  nous  voulions  dire  qu'il  faille 
continuellement  avoir  un  jeu  violent!  Il  peut  y  avoir  beaucoup  d'énergie 
dans  un  mot  prononcé  à  voix  basse,  dans  un  «  temps  »,  dans  un 
regard,  dans  le  moindre  geste. 

Nous  entendons  par  «  énergie  soutenue  »  que  l'acteur  représentant 
un  personnage  doit  être  continuellement  en  action. 

Frederick  Lemaître,  lors(|u'il  fut  engagé  par  la  direction  des  Variétés, 
eut  pour  premier  grand  rôle  celui  de  Kcan,  dans  le  drame  d'Alexandre 
Dumas  père  <31  août  1836). 

Eugène  de  Mirecourt  a  raconté  un  épisode  de  la  vie  théâtrale  de 
Frederick  Lemaître  qui  se  rattache  à  cette  période  ; 

«  Jamais  il  n'arrivait  au  théâtre  sans  avoir  sacrifié  largement  au  dieu 
du  pampre.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'il  semblait  devoir  à  cette 
surexcitation  même  ses  plus  grands  effets  d'excessive  sensibilité,  de 
lyrisme  et  d'audace. 

»  Un  soir  il  Fit  attendre  le  public  pendant  quarante=cinq  minutes.  La 
salle  était  dans  une  indignation  terrible.  On  mznaçait  de  briser  les 
violons  de  l'orchestre  dont  la  musique  beaucoup  trop  prolongée  aga= 
çait  les  spectateurs  au  lieu  de  calmer  les  ennuis  de  l'attente.  Le  théâtre 
avait  en  vain  commandé  une  battue  chez  les  restaurateurs  et  dans  les 
estaminets  du  voisinage.  Point  de  Frederick.  Enfin  on  le  voit  paraître. 
Mais  il  aurait  eu  besoin,  ce  soir^là,  comme  Silène,  d'être  soutenu  par 
les  nymphes. 

—  Holà!  crie^t^il,  place  au  théâtre! 

—  Vous  n'entrerez  pas  ainsi  en  scène,  dit  le  régisseur  furieux.  On 
va  rembourser  le  public  et  vous  payerez  le  dommage. 

—  Ah!  ma  foi,  ce  sera  justice!  fit  Dumas  présent  à  l'altercation. 

—  Paix!...  taisez  vos  becs,  dit  l'émule  de  Silène,  ou  je  vous  casse/ 
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»  A  ces  mots,  il  montre  son  poing  d'hercule  à  ceux  qui  veulent  le 
retenir,  envoie  l'auteur  de  A^ean  rouler  contre  un  décor,  et  crie  d'une 
voix  formidable  : 

—  Qu'on  lève  le  rideau  ! 

»  Sans  doute  le  public  va  l'écraser  de  sa  colère.  Pas  du  tout.  Le 
grand  acteur,  en  cette  suprême  occurrence,  domine  le  trouble  de  son 
cerveau,  fait  appel  à  son  génie  et  subjugue  par  une  entrée  magnifique 
la  salle  orageuse  :  les  applaudissements  éclatent  en  triple  salve  ! 

A  certain  passage  de  la  pièce,  Kean  déplore  ses  excès  et  ses 
désordres.  Encore  ému  par  la  scène  des  coulisses  et  sentant  avec 
vivacité  le  malheur  de  sa  passion,  Frederick  abandonne  la  prose  de 
Dumas  pour  improviser  un  thème  plein  de  regrets  et  de  larmes,  qui 
jette  la  salle  entière  dans  le  transport.  Pendant  cinq  minutes,  un  ton* 
nerre  de  bravos  ne  lui  permet  pas  de  continuer  son  rôle.  Avisant 
Dumas  dans  une  avant^scène,  Frederick  s'approche  et  lui  jette  au 
visage  cette  phrase  triviale  et  railleuse  : 

—  Hein  !  cadet ,-  ça  te  la  coupe  !  » 

Le  jeu  de  l'illustre  comédien  italien 

Tommaso  Salvini  dans   «   La  Mort  Civile  » 

L'autre  soir,  au  Théâtre  Italien,  j'ai  éprouvé  une  des  plus  fortes 
émotions  dont  je  me  souvienne.  Salvini  jouait  dans  un  drame  moderne  : 
La  Mort  civile. 

Le  comédien  m'a  pris  tout  entier,  il  m'a  bouleversé.  J'ai  senti  en  lui 
un  homme,  un  être  vivant  empli  de  mes  propres  passions. 
Désormais,  il  y  a  une  commune  mesure  entre  lui  et  moi. 

Je  me  méfiais  beaucoup  des  acteurs  italiens,  je  me  les  imaginais 
d'une  exubérance  folle. 

Aussi  quel  a  été  mon  étonnement  lorsque  j'ai  constaté  que  le  grand 
talent  de  Salvini  est  tout  de  mesure,  de  finesse,  d'analyse. 

Il  n'a  pas  un  geste  inutile,  pas  un  éclat  de  voix  qui  détonne. 

Au  premier  aspect,  il  serait  plutôt  gris,  et  il  faut  attendre  pour  être 
empoigné  par  ce  jeu  si  simple,  si  savant  et  si  fort. 

Je  citerai  quelques  exemples.  Son  entrée  de  forçat  fugitif,  d'homme 
humble  et  souffrant,  inquiet  et  torturé,  est  merveilleuse. 

Mais  ce  qui  m'a  plus  frappé  encore,  c'est  la  façon  dont  il  dit  le  long 
récit  de  son  évasion.  Tout  d'un  coup,  au  milieu  de  l'allure  dramatique 
de  la  scène,  c'est  un  coin  de  comédie  qui  s'ouvre.  Il  baisse  la  voix, 
comme  si  l'on  pouvait  l'entendre,-  il  dit  le  récit  sur  le  même  ton  voilé, 
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en  s'animant  pourtant,  en  finissant  par  rire  d'avoir  si  bien  trompé  les 
gardiens. 

Nous  n'avons  pas  un  seul  acteur  de  drame  en  France  qui  aurait 
l'intelligence  d'efFacer  ainsi  sa  voix. 

Tous  raconteraient  leur  fuite  en  roulant  les  yeux  et  en  faisant  les 
grands  bras. 

L'impression  que  produit  Salvini  par  la  simplicité  de  son  jeu  est 
prodigieuse  en  cette  occasion. 

Il  me  faudrait  citer  toutes  les  scènes. 

Dans  la  conversation  qu'il  a  avec  le  docteur,  et  plus  tard  dans 
la  scène  avec  Rosalie,  lorsqu'il  laisse  tomber  sa  tête  sur  la  poitrine  de 
cette  femme  qu'il  aime  tant  et  qu'il  va  perdre,  il  arrive  aux  plus  larges 
effets  du  pathétique. 

Salvini  a  étudié  l'âme  hiunaine,  il  en  analyse  les  nuances,  il  est  un 
homme  qui  pleure.  Mais  où  il  a  été  superbe  surtout,  c'est  au  dernier 
acte,  lorsqu'il  meurt. 

Je  n'ai  jamais  vu  mourir  personne  ainsi  au  théâtre. 

Salvini  gradue  ses  derniers  moments  de  moribond  avec  une  telle 
vérité  qu'il  terrihe  la  salle.  Il  est  vraiment  un  mourant,  avec  ses  yeux 
qui  se  voilent,  sa  face  qui  blêmit  et  se  décompose,  ses  membres  qui  se 
raidissent.  Lorsqu'Emma,  sur  la  demande  de  Rosalie,  s'approche  et 
l'appelle  :«  Mon  père  »,  il  a  un  retour  de  vie,  un  éclair  de  joie  sur  son 
visage  déjà  mort,  d'un  charme  douloureux,-  et  ses  mains  tremblent,  et 
sa  tête  se  penche,  secouée  par  le  râle,  tandis  que  ses  derniers  mots  se 
perdent  et  ne  s'entendent  plus. 

Sans  doute,  on  a  fait  souvent  cela  au  théâtre,  mais  jamais,  je  le 
répète,  avec  une  telle  intensité  de  vérité. 

Enfin,  Salvini  a  eu  une  trouvaille  de  génie  :  il  est  étendu  dans  un 
fauteuil  et,  lorsqu'il  expire,  la  tête  penchée  vers  Emma,  il  semble 
s'écrouler,  son  poids  l'emporte,  il  culbute  et  vient  rouler  devant  le  trou 
du  souffleur,  pendant  que  les  personnages  présents  s'écartent  en  pous^ 
sant  un  cri. 

II  faut  être  un  bien  grand  comédien  pour  oser  cela.  L'effet  est 
inattendu  et  foudroyant.  La  salle  entière  s'est  levée,  sanglotant  et 
applaudissant, 

La  troupe  qui  donne  la  réplique  à  Salvini  est  très  suffisante.  Ce  que 
j'ai  beaucoup  remarqué,  c'est  la  façon  convaincue  dont  jouent  les 
comédiens  italiens. 

Pas  une  fois,  ils  ne  regardent  le  public.  La  salle  ne  semble  pas  exister 
pour  eux.  Quand  ils  écoutent,  ils  ont  les  yeux  fixés  sur  le  personnage 
qui  parle,  et  quand  ils  parlent,  ils  s'adressent  bien  réellement  au  person^ 
nage  qui  écoute.  Aucun  d'eux  ne  s'avance  jusqu'au  trou  du  souffleur. 
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comme  un  ténor  qui  va  lancer  son  grand  air.  Ils  tournent  le  dos  à 
l'orchestre,  entrent,  disent  ce  qu'ils  ont  à  dire  et  s'en  vont,  naturelle- 
ment, sans  le  moindre  effort  pour  retenir  les  yeux  sur  leurs  personnes. 

Tout  cela  semble  peu  de  chose,  et  c'est  énorme,  surtout  pour  nous, 
en  France. 

Avez^vous  jamais  étudié  nos  acteurs?  La  tradition  est  déplorable 
sur  nos  théâtres.  Nous  sommes  partis  de  l'idée  que  le  théâtre  ne  doit 
avoir  rien  de  commun  avec  la  vie  réelle.  De  là  cette  pose  continue, 
ce  gonflement  du  comédien  qui  a  le  besoin  irrésistible  de  se  mettre  en 
vue.  S'il  parle,  s'il  écoute,  il  lance  des  œillades  au  public,-  s'il  veut 
détacher  un  morceau,  il  s'approche  de  la  rampe  et  le  débite  comme  un 
compliment. 

Les  entrées,  les  sorties  sont  réglées,  elles  aussi,-  de  façon  à  faire  un 
éclat. 

En  un  mot,  les  interprètes  ne  vivent  pas  la  pièce,-  ils  la  déclament, 
ils  tâchent  de  se  tailler  chacun  un  succès  personnel,  sans  se  préoccuper 
le  moins  du  monde  de  l'ensemble. 

Dans  La  Mort  civile ,  Salvini  m'a  transporté,-  je  m'en  suis  allé 
étranglé  d'émotion.  Certes,  l'auteur  de  ce  drame,  M.  Giacometti,  ne 
doit  pas  avoir  la  prétention  d'égaler  Shakespeare. 

Son  oeuvre,  au  fond,  est  même  médiocre,  malgré  la  belle  nudité  de 
la  formule.  Seulement,  elle  est  de  mon  temps,  elle  s'agite  dans  l'air  que 
je  respire,  elle  me  touche  comme  une  histoire  qui  arriverait  à  mon 
voisin. 

Je  préfère  la  vie  à  l'art,  je  l'ai  dit  souvent.  Lin  chef-d'œuvre  glacé 
par  les  siècles  n'est  en  somme  qu'un  beau  mort.  Emile  zLola. 

(Extrait  de  «  Naturalisme  au  théâtre  ».  Editeur  :  Charpentier.  1888. 

Défauts  du  jeu  scénique 
De  l'émotion  factice 

Parmi  les  mauvaises  habitudes  que  le  désir  et  l'espoir  d'être  vrai 
semblent  avoir  implantées  au  théâtre,  sont  celles  qu'ont  les  femmes  de 
«  jouer  de  la  poitrine  ^^  pour  simuler  une  émotion  soudaine  et  violente. 

Cette  habitude  est  certainement  déplaisante  au  premier  chef.  Cette 
houle  forcée  d'une  gorge  n'ajoute  rien  à  l'illusion  scénique. 

Etes=vous  surprise,  inquiète,  troublée?  Avez-vous  peur?  Votre 
attitude,  votre  regard,  votre  physionomie  vont  nous  l'apprendre,  et  non 
pas  vos  «  charmes  »,-  leur  agitation  nous^gêne  pour  bien  juger  de  la 
vérité  de  leur  jeu... 
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Que  de  fois  avons^nous  remarqué,  et  sur  les  scènes  les  plus  subven^^ 
tionnées,  des  femmes  qui  soulevaient  à  coups  précipités  leur  poitrine, 
comme  si  elles  revenaient  d'une  longue  course,  afin  de  traduire  une 
violente  émotion? 

Avons^nous  besoin  de  dire  que  nous  trouvons  cela  fort  peu  naturel 
Une  jeune  essoufflée  a  plutôt  l'air  d'arriver  en  retard  que  d'être  sous 
le  coup  d'une  vive  terreur.  Chacun  peut  à  son  gré  vérifier  ceci  :  dans 
les  grandes  passions,  dans  les  transports  de  colère,  de  jalousie  ou  de 
douleur,  si  l'actrice  oublie  le  spectateur,  sa  poitrine  demeure  presque 
immobile  ou  ne  participe  au  jeu  que  par  les  mouvements  qu'il  est 
impossible  d'apercevoir  de  la  salle. 

Nous  savons  bien  qu'à  cette  retenue  la  femme  perd  les  admirations 
des  «  vieux  marcheurs  v>  et  des  gommeux,-  mais  la  comédienne  y  gagne 
le  respect  des  amateurs  de  bons  spectacles,-  et  les  applaudissements 
dont  on  récompense  le  talent  de  celle-ci  valent  bien  les  convoitises 
dont  on  paie  les  complaisances  de  celle-là. 

Pour  simuler  l'agonie  et  la  mort 

L'agonie  d'un  acteur  à  la  scène,  c'est  la  consécration  suprême  de 
son  talent.  C'est  la  gloire  ! 

Il  sait  bien  qu'on  répétera  après  lui  :  «  Ah!  si  vous  aviez  vu 
mourir  X...!  » 

La  mort,  au  théâtre,  immortalise.  C'est,  pour  l'artiste  une  bonne 
fortune.  Interrogez  la  plupart  des  comédiens,  demandez^leur  quels  sont 
leurs  rôles  préférés,  ils  vous  répondront  :  «  Ce  sont  les  rôles  où  il  y  a 
une  belle  scène  d'agonie.  » 

«  A  quelles  exagérations  et  à  quelles  acrobaties  dans  la  mort  au 
théâtre  n'avons=nous  pas  vu  donner  lieu,  et  à  quelles  contorsions 
prises  pour  du  grand  art?  dit  le  docteur  Charles  Hacks  <1>.  Il  est  bien 
évident  qx,ie  ceux  qui  meurent  ainsi  au  théâtre,  successivement 
échauffés  par  la  scène  ou  la  situation,  se  sont  appliqués  par  des  con^ 
torsions,  des  râles,  des  gestes  extraordinaires  ou  incohérents  à  rendre, 
avec  ce  qu'ils  croient  être  une  saisissante  et  chaleureuse  réalité,  le 
terrible  moment  qui  précède  la  mort,  l'agonie.  Mais  de  ce  quelques-uns 
y  ont  trouvé  un  gros  succès  auprès  du  public,  il  ne  s'ensuit  pas  obli= 
gatoirement  que  le  vraisemblable  à  la  scène  ait  été  la  vérité  de  la 
nature,  ni  même  simplement  sa  reproduction  ou  sa  traduction. 

«  L'acteur  qui  a  mimé  s'est  trompé  et  plus  encore  le  public  qui  l'a 
applaudi. 


<1)  «  Le  Geste.  »  Editeurs  :  Marpon  et  Flammarion.  10  francs. 
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»  La  mort,  en  effet,  n'est  pas  en  soi  une  chose  quelconque,  banale, 
qui  se  puisse  traduire  comme  on  veut.  Elle  est  toujours  et  partout  la 
même  et,  pour  bien  mourir  au  théâtre,  il  faut  avoir  vu  mourir, 

»  Un  léger  pincement  des  draps  et  des  effets,  un  rapide  spasme,  une 
sorte  de  va=et=vient  répété  et  automatique  des  doigts  sous  les  draps 
ou  sur  les  habits,  pendant  que  la  respiration  se  ralentit,  puis  tout  à  coup 
l'affaissement  et  l'immobilité  subite,  avec  la  remise  en  place  instantanée 
de  tous  les  traits  de  la  face  jusqu'alors  tirés,  telle  est  la  minute  ultime 
de  l'agonie  chez  tous.  La  comparaison  avec  une  lampe  qui  s'éteint  est 
d'une  infinie  justesse.  La  mort  est  calme  et  tranquille  dans  la  nature,-  la 
secousse,  le  râle,  la  contorsion,  sortent  du  magasin  des  accessoires, 
c'est  le  trompe^l'œil  substitué  à  la  nature,-  dans  la  mort  ils  ne  sont  pas 
même  l'extrême  exception. 

»  La  mort,  répétons=le  bien,  c'est  cette  sorte  de  mussitation  des 
avant=bras  et  des  doigts,  calme  et  lente,  et  surtout  la  remise  en  place 
instantanée  des  traits. 

»  La  physionomie,  jusqu'alors  altérée  par  la  maladie,  bouleversée 
par  la  souffrance,  qui  rendait  l'homme  méconnaissable,  horriblement 
changé,  en  faisait  une  grimace,  un  masque  boursoufflé  et  violacé  par 
l'asphyxie  terminale,  se  détend  subitement  au  moment  précis  de  la  mort, 
l'agonisant  était  la  caricature,  le  mort  redevient  l'homme,  le  masque 
serein  du  vivant  se  retrouve  dans  ce  grand  et  dernier  sommeil  de 
la  mort. 

»  Ceci  pour  la  mort  au  lit  ou  sur  la  chaise  longue,  occasionnée  par 
la  maladie  ou  par  exemple  par  l'empoisonnement  lent. 

»  Quant  à  la  mort  par  arme  à  feu,  fusillade  ou  suicide,  elle  est  plus 
simple  encore.  Ici  plus  de  mussitation,  de  gestes  vagues,  de  recherches  : 
l'écroulement  sur  les  jambes  qui  s'affaissent,  et  c'est  tout.  Le  polichi^ 
nelle  qui  s'affale,  voilà  l'image  exacte  de  la  mort  chez  le  fusillé,  le 
poignardé  ou  le  suicidé.  Si  la  mort  est  immédiate,  l'écroulement  sur 
soi-même  a  lieu  immédiatement  aussi,  sans  secousses  et  sans  gestes,- 
le  mort  ne  tombe  ni  en  avant  ni  en  arrière,  ni  même  de  tout  son  long,- 
il  s'écroule,  se  tasse  et  ne  s'allonge  jamais.  Le  mort  tombe  dans  la 
position  du  poids  du  corps,  inerte  et  jamais  dans  une  pose  théâtrale 
atfectée,  comme  par  exemple  les  bras  en  croix,  en  arrière.  Les  morts 
que,  sur  les  champs  de  bataille,  on  trouve  étendus,  le  ventre  en  l'air, 
par  exemple,  sont  ceux  que  Ton  a  placé,  déposé  ainsi,  ou  ceux  que 
le  hasard  d'une  volée  de  mitraille,  reçue  à  cheval,  a  enlevé  de  la  mon- 
ture, porté  en  l'air  un  instant,  puis  laissé  retomber  comme  une  masse 
tout  du  long. 

»  Qiielqu'immédiate  que  soit  la  mort,  ou  quelque  lente  qu'elle  soit, 
il  y  a  un  phénomène  qui  domine  toute  la  scène,  c'est  la  remise  en  place 
des  muscles,  leur  flaccidité.  Ce  que  nous  avons  vu  pour  la  face,  nous 
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le  retrouvons  pour  le  corps.  La  mort  ne  fige  pas  le  geste  :  le  trompette 
qui  meurt,  son  instrument  à  la  bouche,  et  que  l'on  retrouve  dans  cette 
attitude,  est  une  légende,  poétique  peut-être,  mais  fausse.  Aucun  mort 
ne  conserve  l'attitude  dans  laquelle  la  mort  l'a  surpris,-  toujours,  au 
dernier  moment,  il  se  fait  une  détente  d'inertie,  une  résolution  molle, 
qui  donne  aux  membres  passivement  l'attitude  pesante  de  chose  inerte. 
L'image  du  polichinelle  se  retrouve  encore  ici  :  pas  plus  le  trompette 
ne  gardera  son  instrument,  le  soldat  son  arme,  dans  une  attitude  queU 
conque  après  la  mort,  que  le  polichinelle,  homme  et  marionnette,  ou 
plutôt  l'homme  devenu  marionnette  par  la  flaccidité  subite  de  son 
système  musculaire,  son  passage  de  matière  réagissante  à  matière 
inerte,  s'écroule  mort  comme  un  chiffon,-  le  système  osseux,  seul 
rigide,  l'empêche  de  s'écrouler  comme  une  simple  peau  de  vache  sur 
elle-même  et  en  un  petit  tas. 

»  Telle  est  rapidement  esquissée  la  mort  en  trois  mots  :  mussitation, 
remise  en  place,  écroulement. 

«  Tout  ce  qui  sort  de  là  est  clownerie  et  faux,  l'acteur  et  l'auteur  se 
trompent  également  quand  ils  contorsionnent  leurs  morts  ou  leur  font 
garder  l'expression  d'un  sentiment  quelconque,-  le  mime  ne  s'y  trom- 
pera pas,  il  mourra  vrai. 

»  La  même  exagération  se  retrouve  dans  la  chute  au  théâtre.  Je  ne 
sais  quel  mauvais  génie  peut  persuader  aux  comédiens,  mais  surtout 
aux  actrices  de  nos  jours,  qu'il  y  a  tant  d'art  à  se  laisser  tomber,  je 
dirai  presque  à  se  précipiter  par  terre,  avec  une  force  telle  qu'on  serait 
presque  tenté  de  croire  qu'elles  ont  l'intention  de  se  fendre  le  crâne. 
Lorsqu'on  applaudit  un  jeu  aussi  dégoûtant,  c'est  apparemment  pour 
féliciter  la  pauvre  personne  de  ne  s'être  rien  cassé  en  tombant.  Ce 
sont  là  des  tours  de  force  de  cirque  ou  de  la  foire,  mais  non  des  gestes 
de  la  nature. 

»  Est-ce  à  dire  cependant  qu'il  faille  absolument  reproduire,  photo^ 
graphier  la  nature  au  théâtre?  Evidemment  non. 

»  Le  geste  au  théâtre  offre  encore  cette  singulière  fortune  que,  tout 
en  restant  vrai  et  pour  rester  vrai,  il  ne  lui  faut  pas  copier  servilement 
la  nature.  La  nature  est  rarement  si  parfaite,  que  cela  suffise,-  d'autres 
fois,  elle  est  tellement  laide,  qu'il  convient,  qu'il  est  nécessaire  de  la 
corriger.  Mais  pour  cela,  il  ne  faut  nécessairement  pas  l'adultérer 
entièrement.  » 

Du  public 

Le  bon  acteur  ne  doit  jamais  s'inquiéter  de  paraître  devant  une 
assemblée  peu  nombreuse,-  son  dépit  le  déshonorerait  autant  que  le 
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public  :  au  contraire,  le  comédien  doit  redoubler  d'efforts  pour  obtenir 
d'une  petite  chambrée  autant  d'applaudissements^  qu'il  en  recevrait 
d'un  auditoire  complet. 

On  sait  d'ailleurs  que  les  acteurs  qui  se  plaignent  le  plus  de  voir  peu 
de  monde  au  spectacle  sont  ordinairetnent  les  plus  mauvais,-  ils 
attendent  de  la  folle  multitude  l'applaudissement  que  le  vrai  talent 
obtient  même  du  petit  nombre. 

Saluts 

L'acte  terminé,  on  applaudit. 

Si  l'on  relève  le  rideau,  rentrez  en  scène  et  lorsque  vous  êtes  arrivé 
au  milieu,  saluez  le  public  d'une  simple  inclinaison  de  la  tête. 

Beaucoup  d'acteurs,  c^iand  ils  sont  rappelés,  viennent  saluer  sans 
lâcher  le  décor,  qu'ils  tiennent  en  s'inclinant,-  ce  sans=façon  est  toujours 
condamnable  :  le  public  a  droit,  en  tout  temps,  aux  égards  de  ceux 
qu'il  est  appelé  à  juger,-  bien  souvent  d'excellents  comédiens  se  sont 
entendu   chuter  pour  avoir  manqué  à  ces  préceptes  de  bonne  tenue. 

Il  ne  faut  pas  toujours  s'estimer  à  raison  des  applaudissements 
qu'on  reçoit/  ce  n'est  là,  souvent,  qu'une  marque  de  bonté,  d'encou^ 
ragement/  quelquefois  c'est  une  affaire  d'habitude,  de  comparaison 
avec  des  acteurs  médiocres  ou  moins  favorisés  par  la  nature,-  il  faut 
même  avouer  que  les  bravos  sont  parfois  prodigués  par  l'ignorance, 
entraînés  par  la  «  claque  ».  Donc,  ne  vous  enivrez  point  des  applau= 
dissements,-  et  ne  vous  découragez  pas  des  sifflets.  Les  sifflets 
n'étouffent  que  les  sots,  les  applaudissements  n'étourdissent  que 
les  fats. 

Si  une  corbeille  de  fleurs  est  offerte  à  une  actrice,  c'est  l'acteur  qui 
la  reçoit  en  remerciant  la  personne  qui  la  lui  remet,  tandis  que  l'actrice 
la  salue  gracieusement  sans  quitter  sa  place  en  scène,-  l'acteur  remet 
alors  à  sa  partenaire  le  bouquet  qu'il  vient  de  recevoir,  en  se  tournant 
vers  le  public  avec  un  air  de  le  remercier  à  son  tour. 

Du  droit  de  siffler 

L'acteur  qui  craint  le  sifflet  le  mérite. 

Les  comédiens  les  plus  aimés,  —  voire  les  plus  illustres  —  ne  furent 
pas  épargnés  :  o\\  siffla  Fieury,  la  Champmêlé,  Dazincourt,  Lekain, 
Quinault=Dufresne,  la  Clairon,  Dugazon,  Mars,  Frederick  Lemaître  et 
quantité  d'autres. 
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L'auteur  dramatique  qui  a  peur  du  sifflet  n'est  pas  un  auteur  drama- 
tique. C'est  ainsi  que  Molière,  Racine,  Pradon,  Fontenelle,  puis 
Thomas  Corneille,  Marmontel,  Royou,  Mercier,  voire  même  Dumas, 
Victor  Hugo,  Victorien  Sardou,  et  parmi  nos  contemporains,  Octave 
Mirbeau,  Henry  Bernstein  furent  siffles  à  plusieurs  reprises. 

Nous  ne  pouvons  manquer  de  rappeler  les  charivaris  infernaux  — 
où  les  sifflets  à  roulette  tenaient  la  première  place  —  qui  eurent  lieu 
à  la  Comédie^^Française  les  soirs  des  représentations  du  Foyer  et  de 
Après  Moi,  cabales  qui  eurent  pour  résultat  l'interruption  des  repré= 
sentations  de  ces  pièces  intéressantes. 

Pourquoi  la  police  s'ingère-t^elle  de  réglementer  au  théâtre  l'usage 
du  sifflet?  Quelle  mesure  d'ordre  justifie  l'interdiction  que  nous  subis= 
sons  d'exprimer  par  un  bruit  conventionnel  notre  déplaisir,  notre 
ennui,  voire  notre  dégoût,  si  nous  en  éprouvons,  d'entendre  un  dialogue 
inepte,  qui  attente  à  tout  ce  que  nous  aimons,  admirons  ou  respectons, 
qui  insulte  au  Beau,  au  Vrai,  au  Juste? 

Devons=nous  le  tolérer  en  nous  taisant  de  crainte  de  nous  voir 
appréhender  par  un  agent  de  police  et  être  expulsés  de  la  salle  de 
spectacle? 

Nous  troublons  le  spectacle,  dites=vous?  D'abord,  est-ce  une  céré^ 
monie  religieuse?  Et  puis,  lequel  des  deux  bruits  le  trouble  davantage, 
celui  du  sifflet  ou  celui  de  la  claque,  qui  interrompt  à  chaque  instant 
une  scène? 

La  logique  s'impose.  Contre  le  cabotinisme  le  sifflet  est,  pour  le 
public,  ce  que  la  plume  est  pour  le  critique,  une  arme  défensive.  C'est 
par  le  sifflet  que  les  clients  (spectateurs)  empêchent  le  sabotage  de  la 
marchandise  présentée  (pièce  et  acteurs)  par  le  commerçant  (directeur). 

Aussi  estimons=nous,  avec  les  personnes  compétentes,  qu'on  a  le 
droit  d'exprimer  librement  son  opinion  quand  on  a  été  trompé  par  la 
réclame. 

Et  nous  disons  avec  Boileau  :  «  C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on 
achète  en  entrant.  » 

La  critique 

La  critique  est  aisée,  l'art  est  difficile.  Tâchez  d'en  faire  autant, 
disent  les  pauvres  bobèches.  Qu'en  pense  l'érudit  critique  M.  Emile 
Mas? 

Certaines  vieilles  perruques  de  théâtricule  admettent  les  observa- 
tions de  leur  metteur  en  scène,  mais  non  celles  du  journaliste. 
Cabot  I^i  parle  tout  de  suite  de  boxer  le  critique  assez  courageux,  s'il 
ne  remplace  pas  dans  son  article  «  pitrerie  »  par  «  génie  »  ! 
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Que  les  artistes  le  sachent,  !a  critique  n'est  jamais  redoutable  qu'à 
ceux  qui  s'entêtent  dans  la  routine,-  pour  les  autres,  c'est  le  coup  de 
fouet,  le  stimulant  nécessaire,  la  loi  même  du  progrès,-  elle  entretient 
l'activité  et  développe  le  talent. 

La  critique  conduit  à  la  discussion,-  la  discussion  aboutit  à  la 
réflexion,  la  réflexion  est  un  travail  de  l'esprit  et  quand  l'esprit  com^ 
mence  à  travailler,  tout  va  bien. 

Donc  la  louange  est  l'ennemie  du  progrès  et  n'est  nécessaire  qu'aux 
volontés  chancelantes  :  en  nous  aveuglant  sur  nos  défauts,  elle  nous 
fait  rester  sur  la  route  de  la  médiocrité,  lorsque  la  nature  nous  avait 
donné  les  moyens  de  nous  élever  au=dessus  du  vulgaire.  En  nous 
faisant  fermer  l'oreille  aux  conseils  sincères  de  la  vérité,  la  louange 
nous  fait  prendre  l'amour^propre  pour  le  génie,  la  vanité  pour  le  mérite, 
la  facilité  pour  le  talent. 

Combien  d'acteurs,  en  demandant  des  conseils,  ne  veulent  recevoir 
que  des  éloges?  C'est  surtout  à  l'égard  des  débutants  qu'il  faut  être 
avare  de  compliments  excessifs,  tout  en  les  encourageant.  La  flatterie 
en  a  fait  avorter  un  grand  nombre  :  elle  arrête  l'essor  d'un  génie  qui, 
se  croyant  parfait,  ne  prend  plus  la  peine  d'acquérir  ce  qui  lui 
manque. 

Faites=vous  donc  des  amis  prompts  à  vous  critiquer.  Aimez  qu'on 
vous  conseille  et  non  qu'on  vous  loue.  Sachez  discerner  l'ami  véritable 
d'avec  le  flagorneur.  Le  premier  est  rigoureux,  inflexible  à  l'égard  de 
vos  négligences,  ne  les  pardonne  point,-  pour  le  second,  tout  ce  que 
vous  faites  est  charmant,  divin.  Sachez  que  l'homme  compétent  et 
désintéressé  n'a  point  de  ces  emballements. 
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